





Bi NGUVẾT SÀN. 'BÁUH- KHÚA. 


Trong những số lới 


HUỲNH- VĂN-LANG : Kế ok kmk-Z 
PHAM-NGỌC-THẢO: Ð44 gặc mà kiá»g chết xgrờ: 
HOÀNG-THÁI-LINH: /zám sẽ cái mhìz 

BÌNH - NGUYÊN - LỘC |  ĐA¿ ý-kzếm về vấm Ä# thấng-nhứ! 
và NGUIÊN.NGU-Í| + Th¿zi? 





Dương-QOu)xh-Haa và Nguyêm- 
thi- Lựi về vấu Â¿« Đ¿ kháng Äaw? 


BÙI - VẤN - THINH : Äfệt cỉínÁ các mh - Z mới 


(trất tho) 
NGUYÊN -SA : Tứ /lm tám = Vháa 
cùng với những sáng-tác và biên khảo. 
của các bạn 
PHAN MAI, VĂN QUỲ, THANH NAM, 


DUY THANH, TÔ KIỀU NGÂN, TRÀN KHANG 
HUỆ CHÂU, VĂN BÌNH, CHU MẠNH 
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¡ ẻả th. mự ra z : 9OẠOO = ; sáu z4 rỉ: BO Š | 
_ . Giá tiền trên đã tính cả cước phí. | 
_ TOÀ SOẠN : 5ã Bà Huyện THANH-QUAN | 
Phòng 43 — SAIGON 


MINH- PHONG : Cué& phông - rẤm hai mực hác- r7 
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THAY LỞI PHI.LÔ 


(Y-DỰNG nước nhà về toàn<diện lò nhiệm-vụ chwng củc mọi 
người, lrong đó việc góp phồn sóng-kiến có-nhôn, dù trúng, dù 
_ $0, đều có íÍch-lợi, miễn lò tu-lưởng Đo xe. phát tử một ý 
muốn !ố! và thành-thục, 


Một quốc-gio nếu chỉ có nền kinh-é vững-chốc chưa đủ. Thém một 
trình-độ chánh-tr| cơ9, cũng chưa hoòn-toàn. Một quốc-gio cồn phải là tÀ- 

. hợp tát cả : kịnh-lế, chính-trỊ, quôn-sự, vản-hóa, xả- -hội,.. Xôy-dựng nước _ 

„ Việ-Nam hẳn là xô/-dựng đủ các ngành, các khog, Ni phương-diện. * 

_— Với quan-niệm như thế, tạp chỉ BÁCH-KHOA ‹a. 


“ðÁCH-KHOA không có thom-vọng vạch sốn một đường lồi, một chủ- 
trương hoàn-hảo, nhưng có mục-đích đớng góp một! chú! công, một! chút . 
- làng thành cùng toôn-thề trong công-cuộc chồn-hưng đái nước. BACH-KHOA. ;° 
hy-vọng sẽ được sự giúp-đỡ của mọi người về mọi ngành. 

Không cồn phải học cge, vì kính-nghiệm của người thợ cững ích dc _ 
| lý-thuyết của một nhờ bác-học, Không cồn phỏi viết văn hog-ftÿ. v Ìnhững . 


rJn mộc-mọc - vò chính-xắc của người dân còy vên có giữ - +09 quý › 










của nó. , 


Không cần phỏi cùng một lông lúc, vì đẹo đức của Đức ï Phả hán “ng. 
tên-kính nhự lòng bác-ói của chúa KI-Tô, 
KP, ¡ 


- Không c cồn phổi cùng một quan-điềm 


“¿. 












cho 4 cụng vớ. 






gối mới cô thề lựa đó tố! vò số! bàn. 
_ Không cồn ghỏi cùng mội \È chức chnhệ x1 c 6l lênh n ¬ 
đường trong lúc ái im kiềm. _ 434 
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Bát cháp đến di-võng nếu hiện-thời cùng đi một con đường. 


& Chủ-yếu lò thiện-chí, lòng thành-thột xây-dựng vò một ý-niệm khiêm-tồn 
- đề thầy sự khiếm-khuyết mò quyết-lâm sửa-chữo đề tiến tới... 

Chủ-yếu lò cùng một lòng « Nhân », lòng thương người với đầy đủ ý- 
nghĩa của nó. Thương người mò không phân-biệt giàu hay nghèo, biết tìm 
chân gió-tr| của con người và đặt lợi con người theo đúng địa-vị củø nó. 
lấy con người làm cứu-cónh. Không vì một lý lẽ ngụy biện nào mỏ làm mớt 
ohŠm-giá của con người, Không hy-sinh một cách quó đắng cho một tập-thề 
hẹp-hòi, cho một tương-lbi xa-xôi không bởøe-đỏm, cho một lự-do phóng- 
túng của « Cọp trong chuồng dê » cho những cói lợi vụn-vặt thiền-cận đến 
quên cổ ý-ngh†a cuối cùng của con người. 

BÁCH-KHOA cũng sẽ không bị ràng-buộc trong khuôn-khŠ một lý-thuyết 
sản có nòo. Mỗi người có thiện-chí sẽ đóng góp một nhện xét, hoặc cố. 
gống, nêu lên một giải-phóp cụ-thễ Tuy hiện noy chưo có ngay một kế- 
hoạch đầy đô, nhưng rồi đây mỗi người gỡ bớt một côy chöng, đem thêm 


một viên đó tối sẽ xôy đắp được con đường tương-lai cho Việt-Nam trong - 
\ 


hộ-thồng đường tươi-sóng củo nhôn-|ogi. 


Khởi dàu với một số í'-öi, BÁCH-KHOA hy-vọng sẽ gộp-gỡ nhiều bạn 
- trên đốt Việt và ngoài đát Việt, cùng một chí hướng, cùng bũn-khoăn vì 
' hiện-tgi cùng tin- tưởng ở tương-lgi, và cùng quyế!-lâm hành-động. 


BÁCH-KHOA 
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MỘT CHÁNH-SÁCH XUẤT-CẢNG 
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« Kinh-lế bao giờ cũng phải linh-động, kinh-lế đứng lại là 

chốt. Ta phải từn một lối thoá' ». 
Mộ! trong những lối thoái hiện naụ tại Việt-Nann có thề 
nghĩ tới là xuấ -cẳng. 

Nhưng làm thế nào đề xuất-cằng được pà xuẩi-cằng những 
hàng gì ? Thâu hồi bao nhiêu ngogi-lệ ? Chễ-độ E.F.A.C. hiện- ˆ 
hành qặp những khó-khăn nào ? 

“+ Trả lài được những thắc-mắc hiện tại 0ề oấn-đề kinh-fễ 
trên là nguyện-»ong của BÁCH.KHOA. 

Góp Ú-kiến đề tìm một qiải-pháp nâng-đỡ sự tuất-cằng 
là nguyyên-»ong của tác-giả. 





GE—=---———-.. -z~ 
RONG mấy năm chiến. lỨc là bớt thy thuộc đần đần ở 
, tranh vừa qua và nhứi k:nh-tế tigoai-quốc : kế đến là lăng- 
là hai ba năm gần đây, dia sẵn-xuất đề xuất-câng thêm lên, 
kinh-tẾ V.N. ta nhập- đỒi lấy ngoại.lệ mua hàngehóa. 
“tảng nhiều mà xuất-cảng quả nhửt là dụng k#-nghệ trang bị 
-t (). Đồng tiền V. N. cũng vị nước nhà. Tất nhiên Chánh-phủ, 
thể mà yến đần. ngày nay vẫn không quẻn hai mục- 
_— 0ð nhiều cách, nhiều thế, đề nâng. Tiêu trên, khi lập chương-trình lay 
đổ đồng bạc lên đần, nhất là tăng. kẾ“hoạch nào. Và người dân, nhiứt 
_gïa sân-xuất, nhưng một chánh-sáeh l giới kaghệ t tương-mậi, khi 
xuất-cảng phù hợp đề cho cán cân nói đến chảnh-sách. | lẾ cũng 
“thương mại bớt chẻnh-lệch dàn, lần quần theo bai mụetiêu đỏ mà: 
_efÏng thêm diá đồng bạc được phần phẻ-bình chứ nh«quyền. Sẵn-xuất đề 
. nào. Ài cũng biết rằng muốn cho tiều-thụ lấy, bớt nhập củng hay 
kính tiền-tệ nước nhà mạnh thì (1Ï ÑẪS 1953: N'gpäng 00 6 bạc mà má“ 
clrưởc nhủt là phải sẵẳn-xuất đồ — 222°° F vÌ ch sắp nh 
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_tiẻu-thụ lấy, bớt nhập-cẳng dần đần, diệo Mu thề vính.siễn được- ., 
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-sẴn-xuẤt thêm đề Kutcidg.. là cả 
of vắn-đề kỹ nghệ-höa nước nhà. 
Ban suông thì dễ, nhưng thực-hành 
là một việc hết sức khỏ-khÄn vÌ nó 
phái lùy thuộc chẳắnh-Hị (H-do hay 
xã-hØi), tài-chánh (vốn-liếng, thuế- 
vu), kỹ-thuải (chuyên-môn)}, kinh. 
lỂ (llhị - trưởng, giá cả), xã- hỏi 
(lương -bỗng) v.v. 
„ — Sãn-xuấit nhiều Thoa hay lãng-gia 
_ nắng-xuất là mới vấn-đề kf-thuật 
ˆ phải giải-gnyếL trong nhiều năm, 
và là một vn-đề hết sức rộng-rãi, 
ma fa phải khẳo-sàt lần hồi tứng 
khía cạnh một. Ở đáy ta bàn đến 
mội vấn đề chải hẹp hơn : ta 
—s uỏi dến « phải làm gì hay 
sẽ làm gủ lược »,Is chỉ nói đến 

a hiện giở tw® có thể làm gi được ». 
Với nng-suấi vá sự sắn.xuất hiện 
tại, trang linh-hình kinh-tlế, tiễn-lệ 
hiện lại,. làm: thể nào đề xuấẩt-cẵng 
được những cải ta có, hoặc có dư, 
như trà, gao chẳng hạn. 

Hiện giờ thực sự có nhiều sẵn- 
phẩm VN. la Thứa và sấn-xuất để 
xuất - cảng, nhưng lại xuẫi-cẳng 
không được. Tại suo ? Cônhiều lẽ 
mà nhử! là những lễ sau này : lroặc 
giả vốn cao hay phầm xấu khóng 
cạnh-tranh ở thị-trường/ nogÌ-quốc 
được Không nói đến vấn-đề 
« phầm +. vì đó là môi vấn-đề kỹ- 
thuật dải hạn và không phải là „» 
tế chánh ngũ rổ sự kuất-cằng cũ 
Y.M. YEu 10 chánh lá giá vốn _= 
béa >> co trong khuön-khồ hối- 









_——- hiện giờ quá cao, 
lâm cho giá hàng ở th-lrường quốc- 
LẾ quá đái. 
Múfn xuất - cùng lì thưởng 
_ thưởng có ha gii-phàp cồ-điền san 
_ đây được Lần ở nhiều nước 
te mh |: 
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Na số 

— Phá giá đồng. = định lại - 

xi Eneb Vi-dụ “như với hếi-xuất - 
mới đồng 10 quan, một lạ go 4006. 

bán ở thịlrường Pháp được1.00H ~- 
quan. Nếu bạ xuống còn 8 quan thì 
giảtbi-trưởng Pháp của 3.2) quan, 


nghĩa là ở lị-rtrờ ng quốc-tẾ giả 


é.. 





tiếp làm cho giả guø xuống, bằng 
cách định lại vấn-đề lương nhằn- - 
công, giá sinh-hoụl... đễ cho giá 
lrong rước xuống đười 4008 và hắn 
ra thị-rường theo hối-xuãit cĩ : 

3.—- Trợ giúp nhà xuất-cằng bằng 
cách thưởng tiền đề đền bú khi 
xuất cảng lỗ má thầu bạc V.N. lại - 
được lửi, cách trực-Hếp là ('hành- 

phủ hỗ tiền ra đưn thẪng cho nhà 
xhšt<ÖÓG, cách giảám-liếp là cho 
nhà xuất-cằng được dùng mội tỷ-lê 
ngưoai-Lệ bản lấy l&i bù lại, hay 
nhủp-cảng hàng-hóa bán. lấy tiền. | 





bù lại (chẾ-đỏ EFAC).. 


Giải pháp thứ nhữi, hiện giớ 
không nÌ đám nghĩ tới, xi không lễ 
kính-tế mình bị bịnh, lại cho đi tự 
tữ, vì phương pháp này làm cho | 
lrọnø - lượng hàng - hôn hiện ta 
thiểu mà được nwgogi-viện niúủp 
sẽ giảm đí tùy theo tỆ-lệ phân-xuất 
phả giá đồng bục. Cltủng la nhỡ ˆ 
viên trợ, mà viện-trợ thì tỉnh theo - 
ngân sách, nghĩa Hà tùy hay 
thiếu-]uut của ta, Khi phả giá, xiện= 
ợ tính theo bạc Ÿ.N. sẽ nhự 
trước, mà lrải lại số ngoai-te lay: 


| 





sức mua của ta phải giảm. _ ử 22 
trường quốc-tẾ. Nếu phả giá ' 
LỆ „ mm, bớt, thì khi đó ngân: sách HHn 
\s sẼ đồi-dào, cô khi Thừa liền đề ị 


hạc và ugoq@i-viện tĩnh _ 
làm các chươg-trình kinh-IẾ khác - 


được. Còn xét về mặt xuft công thị: s 





__ đề xñ-hội, 


. 


La 


giá hàng hỏa của ta ở thị-trường 
qrốc-IẾ sẽ rẻ hơn, dễ cạnh-tranh 
hơn Nhưng klủ đỏ phải xem : 1 — 
mình cỏ gì đề xuất-cẳng cho thực 
nhiều đề tương xứng với những 
khỏ-khăn (nhứt là về giá cả, lương- 
bồng...) do sự phá-giá sanh rà 
không ? 2— nhu-cầu ở ngoại-quốc 
đối với các hàng-hóa mình xuÃI- 
cẳng như lúa, cao-su, trả, cô mềm 
đếou không... Câu trả lời là : không, 
Thực ra tủ không có gì nhiều để 
xuñl-cảng, nếu có xuất-cằng thêm 
được, thi cũng không thêm được 
hao nhiêu và hơn nữn nhu-cäu 
quốc-IlÊ đối với những món hàng 
mà Ÿ,N, xuất-cng được lại không 
thay đổi mấy, đối với sự hạ giả củn 
lũ, vì hhủng-hóna ấy hiện giờ ở thị 
Irưởng quốc-lế lại quả nhiều : trà, 
lo, caú-äH,.. mà giá đã thấp lắm rồi. 

Nhiều chuyên - viên ñi£0ạt - quõc 
ưu nghĩ đến vấn.đề phả giá vì 
lhực ra đăng bạc ŸY,N, hiện giờ 
đình giá hơi cao và nhứt là có lợi 
cho họ: họ có thể giáp chan ta 
(tran bình ngân-sách nhà trước mà 
họ lại tốn kẻm ¡iL hơn; còn như 
giủu mình tỉnh theo ngoại-l¿ như 
Irước thì họ có thể cho là giúp tá 
bằng bạc Y.N. nhiều hơn. 

Người dân Việt-Nam vì quyền- 
lợi riêng hay vì nhiệm-vụ, nhiều 
lúc cũng bãn-khoăn đến giá đăng 
bạc củu mình : họ sợ rằng nếu phá 
giá thi ngủ một đêm sảng ngày họ 
nghèo hơn hôm lrước, hay là 
sự phú giả §Ẽ đem lại niiều vấn- 
siHth-hoạtL khỏ khăn : 
lương-bỗng phải đeo duồi giá cñ, 
lợi-ltức quốc-gia xủo lrộn, v.v.. 


_— (Cũng nên lưu ý là sự phá giá cũng 
lâm chủ một số người bỗng dưng 


giâu hơn), 


_* 
34 
Tảm lại, = phá giá dồng lhạc 
nếu có lợi thì cải lợi nhỏ quả mã 
những cải l:iại lại hết sức phưec-tạp. 
Vì thế mà kẻ viế| bài này hao giứ 
cũng triệt-dÈ chống quan-niệm phá 
giá đồng bạc V.N. trong tình-hinh 
chảnh-trị, kinl-lẾ, xẩ-hội hiện lại. 
— Giải-nháp lhiử hai là chánh- 
sách giảm- phát, Giải-pháp này nến 
thực-hiện được thì kết-quả trực- 
tiếp và lợi hơn giải-phấp rước, 


Nhưng sự thực-hiện trái lại khó. 


khăn ngàn lần hơn biẻ i-pháp phá 
giá. Làm sao giảm-phảt được, mủ 
không đụng chạm đến công-bình 
xã-hỏi, phản-phối lợi-Lức quốc-gia, 
vì không thể piẫm-phảt đồng đều 
cho mọi từng lớp nhân dân được, 
kết-quä tất nhiên sẽ có một lời 
người bỏng giảu ngang như khi 
phả giả, mà sự phảán-phối lợi - lức 
quốc -gia lại bị xảa trủn nặng nề 
hơn võ cùng. Đó là nói về kẾt quả, 


nhưng trong khi thực-hiện chánh- ' 


sách giảm-phái, lất nhiên sẽ vấp: 
pnhắn-ửng của lưc-lượng thơ-thuyền, 
lực-lượng các nghiệp-đoàn... Do đỏ, 
xếi về mnät “hánh-tri và xñ-hỏi thị 
không thấy nước nào thực . hiện 
được môi 'chắnh-sảnh giảm - nhái 
cho hứu-Ích. 

Vậy chỉ còn giảc-phảp thử 3 là 
đảng cho ta nöÌĩ đến, vì thưc-hiện 
để dàng hưn mà hiệu quả lại may 
mắn. Đỏ là biện-pùhuáp lrợ cấp 
Irực-tiếp sự xuẫt-cẵng: hạ xuất- 
cảng, thâu hồi ngoại-tệ theo hồi- 
xuất chánh-thức thị hợ lỗ, nhưng 
Chúnh.phủ lấy bae-Y.N. trợ cấp đề 


ho vẫn xuất-cẳng lỗ được. Ở Viet.“ 


Nam tu có chế-độ l°.E.AE., cũng 
lòng khác s 
vì thay vì Chó, 
ngắn-súch rú 


rẻ 


xi... 







phủ phải lấy trong: 
tiột số liền VN, đề: 
-° 
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trợ-cắp hao nhiêu, - 






, dâng nhập-cẳng hàng-hón 
"lấy lời bù vào chễ xuất- 
trước, Hiện nay lrên 
chế-độ E.F.AC. vẫn còn, 
mà trà, goo ... vẫn không thề xuất- 
cư được, vì giá vốn (rong nước 
, xuất-cẳng quá lỗ chế-độ 
Ê.P.ÁC. không lời đô đề bù chỉ lại 
nồi. Mk không lẽ Cbảnh-phủ nhải 
dfƒ-lệ EFAC. cao lên mãi 
được. Gần đảy vấndề kiềm giá 
chưa được hoạch-định phản-minh 
thành ra chế.dộ E E,AC. với lỷ-lệ 
hiện-hành đã không đã sức đề 
thủc đầy sự xnÑt-cằng mội ít bàng- 
héa như trả, gạo... lại cảng yếu 
thế hơn nữa. Một ngày gÌn đây 
lin chếc rằng sự kiểm giá sẽ phân 
biệt lông nhập cẵng theo E.E.AC. 
vời các thử hàng khác, vì không 
lễ mái mặt Chánh-phủ lập chế-độ 
E.F.AC. mới mặt Chẳnh-phũ ra 
| hã giải-pháp 

Hay là Chành-phũ bãi 


Tin 





khỏi trát-thuẫn với chế-độ kiềm 
giá tông quát?.., 

Đừng trong khuôn-khỒ bài này, 
thiếi nghĩ Chánh-phủ “hưa có mội 


biện pháp nào đề giản xuấtcăng 


thì không lẽ bãi bỗ giải-pháp đụy- 
xế 3 còn lại là giải pháp E .F.AC. 
'Âu-MỸ, sự trợ-cấp xuất- - căng 
là một thường lệ, áp đụng luôn Tlưôn 
trong lịch sử thương-rmmại quốc-fE ; 
đang khỉ đó thì ở : Liên-Hiệp Pháp 
và ở Việ-Nadm áp dụng chế-đó 
EFAC. (xuất-đ*ng phi-tồn phụ) đề 


- khuyến kùuieh được phần nào những 
" môn hểng mà giá cao, khó cụnh- 








tranh ở thị-trườ ›„— quốc-tế. Ở Brẻzil, 
Chẳnh- phổ côn đem một số ngoại- 
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ÉpXthi cho họ được xổ-dụng 
¡ lỶ-lệ ngoại-t¿ đem hắn xÃ 


chế độ EFAC ấy đè 


lệ z bản dấu xu, 4Ð cáp quỹ giúp 
n-xuft và xuẤt-cäng. Dựa trên 








rã 


8 sếp 
giÑlp-hàp cỗ-điền : Ỷ mm vế 
và bán đấu giá, kế viẾt bài mày tự 
hổi tại sao la không đăng 3 kinh 
nghiệm Ấy mà đặt _c ta một giải- 
pháp —.. sự Xuẩt-cẳnz? 
những món hàng rmả ta thường 
xuẤt-cẳng để thêm ngoại-tệ cho 
Viện Hối - Đaái và giản - tiển 
nắng đđ các ngành Xin sơ, đà 
các ngành vừa ra khỏi giãc giã đề 
vươn mình nẫy nở lẻn. 

đây không đi vào chỉ-tiết kỹ 
thuật, lôi muốn đưa ra những nét 
chánh của một giẫ¡-pháp, tuy không 
cỏ ở cúc nước khác nhưng lại 
Lhực-tế và phù-hợp cho tình hình 





kinh-tẾ Hềmlệ hiện tại cũa nước 


nhả. Hiện giờ, ngàn-sách quổe-gia 
không cho phép la trợ cấp được 
các nhà xuất-cäng# lễ, vì nó vất 
thiến hụt to, nhưng ta lại có chế-đo 
E.F.AC, thị không lä gì lại hải-hỗ 





“chế độ ấy. Hình thức và (hủ lục 


E.E.AC. hiện giờ cần phải sửa đồi 
lại, vi theo Iuậ! thì tÍnh-cãch nhượng 
không đượcY,H.Đ. công nhận, má 
trên thực-tế thì các nhà Xuẩt-cäng 
vã phải làm, vi người chuyè n-môn 
xuấi-cầng thường hơn là không. 
chuyên-môn nhệ Hứn nữn 
là sư nhập-cẵng theo E F.AC. không 
cỏ một chương-trính pào hết, chó 
nên mi có cãi linh - lrạng má 
Whisky đầy đường đang khi thuốc... 
Bắc, dụng eụ thÊ-thao han hiểu, 
Hình-thức và thủ Lục E.E. A€, cnũa - 
như cách xử dụng phẩt được _ 
chữn lại, nhưag làm sao mù nhà 
xuất-căng vẫn. hưởng chế-độ_ 
ấy như lrước "hay hơn trước. -Là hợp 
lý, nghĩa lA không đí. ngược vời. 
mục-đích ca hFỮFAC =— -~ 














tnấy điềm chỉnh : : 


I | | 
fiÄi-pnháp đề nghị san đây ðm 
i | 

l.,— Chảnh-nhủ hav Viện Hối- 


đoái đứng ra MÙA lại tất cñ phán- 


xuất E.F AC. tập trung vào một m 
ñi và BẢN ra cho các nhà nhập- 
cảng xa-xi-nhằm hay là hàng-hón 
can-Huết không nhập cẳng theo 
một chương-trính nào khác được, 
Tất-nhiên là phải có mốt cải quỹ, 
nhưng cải quỹ này không xúi mất 
đi như một cải quỹ Irợ-cấp khác. 

3 —Chủnh-phũ mua và bán lheo 
nhiều GIÁ khác nhan. Khi MUA 
E.F:AE. vào thị tày theo món hàng 
xuÃt-cñng giả vốn của nó với giá 
thị trường quốc-tẾ mà định giá mìua. 


"Giả vốn cảng cao mà gìà thị-trưởng 


quốc-Ilế cảng thấp thì giá 1.I,AC, 
phải eàng đất. Khi BẢN E.E.AC.ra 
thí thy theo tính-cách eần thiết hay 
xa-xÏ của món hàn! nhận-cẳng mà 
định giá bản. Xlôn liãng càng xa-xi 
(lH giá E.EF,AD. cẢng đất. 

3.— Sự xufi-eũng cũng như sự 
nhắp-càng 21ÁC., phải có một 
chương-trình lối thiểu : Phải biết 
món gÌ phải clio xuất - căng hay 
nhập - cẢh( và lrụng lượng bao 
nhiều. 

Mệt điểu-kiện căn kíp đề cho 
Chánh-nhủ rnun vào mà hắn rỉ 
khối lẾ là phải xem xét lại vấn-đề 
hoá uiá, hay nói cho rũ hơn lh 
phải nhìn nhận giá cả các mán hằng 
nhậân-cẵng theo chế-độ E.F.AC. đề 
cho sự nhận-cẵng theøœ E.F.AC, 
được lới. Nhưng thưc ra thì sửa 
lại sa kiềm giá như thế không hại 
lo nhiện, vì các món hàng ấy 
khôllg phi là nhiều lÂm và hơn 
nữa giá các màn hàng xa-XÍ có cao 
bao nhiều dị ñữa cũng không phải 


L 
| : "xá, w 
là yếu-18 chánh Tâm tăng gia sinh 


hoại, 

Giãi-pháp mới này sẽ đem lại 
những cái lợi sau đây ; 

l.— Sự xuãñt-cẳng được tăng-gian 
và mọi ngành xuất-cằng được liỂn- 
triền điều-hòa với nhau. Tức nhiên 
là ngoại tệ quốc-gia được thẻm, 
hoạat-động kinh-iẾ được đứng vững 
và liến, [ 

4.— Sự nhập-cẵng thea E F AC. 
được hợp lý hơn vả đầy đủ 

.— Ngằn-sách quốc-gin khủi tốn 
kém mà lại côn trông có thêm huế- 
lợi là khác. Số tiền bổ vào quỹ nói 
trên sẽ lấy lại đãn-dần được và có 
thêm lời - 

IL._ Khuôn khả E.F.AE. vẫn giữ 
được và không liên-hệ đến thị- 
lrrởng lư-do và đến sư phá giả 
đùng bạc. - 

Giải-nhân này khỏng lâm ta tránh 
được hết mọi khô -khin, nhưng 
những khéó-khăn to lên về liến-tệ 
(phiá-gÌ4), Lài.cliänh (ngàắn-sách), có 
thể tránh khổi được. Sự khé-khăn 
còn lại là sự định giá mua E.1?.AC. 
(Sự định giá bán thị dễ : ai muốn 
múa mà làm có lời được thì báo 
nhiêu cũng mua). VI giá mun  E.AC 
phải tính theo giá vốn, giả thị- 
Lrrờng quốc-(Ẽ... hai vẽu-tố có [hề 
thay đôi Inôn được. Nhưng sự kho= 


khñn ấy !ãä một khỏ-khhn ký-thuẬt 


mà tac thể lướt qua được dễ- 


đang, Vũ thựe-sự giá mua cũng như 
giá bản chỉ lối 3u+giả là đủ. YI-dụ: 


GIÁ MUA E.FAO. 4 


Ji; 15 (Trà) 

240s — 1US§$ (Gạo) 

1003 ` LUS$ (Cao+sw) 
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@*- xứ ¬ 


` 


tñng mới, 


GIÁ BẢN E F-AC, 


:lI4 1S (xa-xÏ 
như rượu, đầu thơm...) 
2IMI& 1 US¿ (Banh: 
l£n n4... } 

l(Il$ 5$ (Thuốc 
HẮc) 


Như thế là ta nhân cải nguyên- 
lắc nhiều hÕixuãi Nhưng hối- 
xuãi đã có nhiều trước kia röi, giá 
1w khác, 12% khác, giả chẳnh- 
thức, giá chợ đen v.v... Tình-trạng 
trước lại côn hẳn-löạn hơn võ 
cùng, vi nhiều khi hối-xuất lại tùy 
heo người mua người bán, rnổi 
người mỗi giá, mỗi lúc mỗi giả. 

Điều thứ ba người ta có thể chỉ- 
trích giải pháp trên đáy là đi dần 

vào chế-lộ điều-khiển. Nhưng thực 
ra, lắp lrung ngoạil¿ đề lập 
chươrig-LIinh nhập-eäẳng là Lhường 


:. 'a 
¡ TL 
lệ, nước nào lại không thể, chinli 
chế-độ E F.AC hiện giờ là hiết 
trừ, ruà luật trừ Ấy lại .. 
và duy-tri một tính-lrạng 
lrkn thị-lrưởng hối-đoái và bảng- 
hảa, 

Tôm lại, kíinh-FẾ nước ViệtNatu 
đang lắm vào linh-trạng rất khó 
khăn : kỹ-nghệ đã điêu-làn, vữa lai 
tỉnh lại ngãt-ngư, Lthương-mại vừa 
hạo-phút lại hạotän. Ài người 
quan-làm đến vện-mạng nước nhà 
lại không lo âu ? Kính-tẾ bao giờ cũng 
phủúi linh-đóng, kinh-tẾ đứng đựng 
lại là chết. Ta phải lim một lối 
thoái Phải chấng giảiphápn trên 
đây cũng là mội trong nlifng cơn 
đường nhỏ hẹp, một cóu đường 
liễm nhỏ, may ra nó đưa la ra 
khi chỗ t-minh. 


HUỶỲNH-VĂN-LANG 

















Ái không cùng mội ý-kiến với ta, không nhất-thiẾết phải lã kể ngu 


dối bay kẻ gian-tủ. 


— Chúng 1u bả. xây: G Quốc ga Việl-Nam trên những nền. 
lũy nhn-đân [À cươợng-vị, lấy tư‹-do đăn-chủ lắm. phương- 


Hồag-Y %AILIEGE 


-y.— Ä—== — _.— — 


châm, lấy côag-lý xã-hội làm tiêu-chuẩẳn. 


L 
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Tông-Thống NGÔ-BÌNH-LIỆM 


= 


«NGƯƠI» TRONG TÁC-PHẢM 
Saint-EXUPÊRY 


| qChân lự không phải 
_ của riêng ai, nà không ai 

- được độc quyền thiện-chỉ 

| ÑL tìm chân-HỦ s. 

( St, Exupérg. 


xưa nay, nối cho cùng, tư-tưởng 
nhân-loại về vắn-nghệ chỉ xoay 
quanh vấn‹đề con người, vì 
không có vấn-đề nào caa-hệ và 


say mệ hơn vấn-đề người là vấn đề cho 


chính người. 

Nếu hiều con người như một cấi tôi 
bất khã xâm-phạm «tôi chỉ biết tôi” và xấ- 
hội phục-vụ tô: luâu-|ý sẽ là bảo vệ cho 
cái tôi đó như một đồ cỗ quý đề trong tủ 
Lính. 

Nếu hiều người thư một 0ót !Ù(ế!-uếu 


_ sống ở đời oà 0¿i người khác. luân-Ìý 


sẽ là xây cnộc đời mì‹h bằng cách tạo 
cho thế gian một bộ mặt người và xây 


| cuộc đời cho người khác: 


Thực ra, ai cũng hiều thái độ cá nhân, 
lẽ lần tránh vào cái tâm hồn chật- 
hẹp, khép kín của mìoh sai lầm và buồn 


“lắm. Chi la, nghĩ đến mìah tức là tự làm 


_ nghèo đi. Vì nhân vị chỉ giàu có; phoag- 


PHAN - HAI 


phú nhè tiếp-xúc, Thông C¿m và Hành. 
Động. 

Ta chỉ s CÓ » thực cải ta cho người 
khá-. Nhân vị chân - chính kháng phải 
bênh-vực cái tới ích-kỷ, shưng là Quán 
Mình, Tự-hiến. Thực hiện chân-¿j và các 
giá-trị nhân-vị bằng cách thực-hiện nhân 
vị người khác. Vận chuyền củ. nhâu-v‡ là 
Phóng-ngoạ!; hướng về người khác, băa- 
khoăn lo lắng số phận người khác. (l) 

Nhân vị của người mẹ ; người bạn, 
người yêu là băn khoăn đến cuộc đởi con 
cái, bạn người yêu và tư hiến cho họ. 

Trong cuốn * TÍN VUI* (Phúc-âm) 


có câu này “ Ai bỏ đời sẽ được đời ai - 


bám vào đời +sế mất *, 
S¿int-Exupếry là một người trong nhém 
vắn-nghệ +ĩ Âu-Châu đi theo hướng nhân 
vị là lo lắng đến thân phận con pgưở,, 
và trorg tỉnh trạng hiện đại là bảo-vệ 
nhân vị con người khỏi cảnh đè nếa của 
nến vắn-minh kỹ-thuát. 
Tương-giao và đoàn-thà 
Sãng khóng phải là sốag một mình, sống. 
là sống với..., sống bên..., sống trong..-, 
Người cần tương-giao đề thành người. 
Từ lác vào đời, “ đến 
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khí ra khỏi đời, - 


® 
šk v 


Z“=— - —m: —“——— 


người sống thiế-yếu với nguẻi khác, 
chưng của daän-thề. Tv khôag thể nghĩ 
đến nguội tmmì không nghĩ ngay đến người 
y sống ở đời và với người khứ, Cùng 
sống nghỉa là chung hành-động, chung 
vui buền, chu:g số phậa và số mệnh. De 
đá chếng ta liễên-đới nhau, thông thề với 
sướng dắy-dủ nếu vui sướng đá không 
chỉa sẻ ; và cổng kháng thề tự cứu-rãi, 


Hành-động và Yêu.Đương 

Nhưng tươngsgiao là hằnh-động., 
Người cần lương-giáo đề thình người, 
cần hoại-động đề tương-giáo. Lio-động 
trí-ỏt, lao-động chảa tay chỉ khác nhau 
về cơ-qguan, thóng về bảa-dnh, vì bản 
tỉnh ngưửi là càa-lao. lNhựng cãa-láa là 
oän-thề. Lầm là lầm chung... -. lim với... 





Con người cao cả ở | 
¡ chả lúc !ạo ; øÌ pữn-rminh 
là gi nếu không phải múi 
N. Si +a lắc 





Một "21 mội Pxm trình không 
bo giờ do sắng-tấc của một người nhưng 
là kết quả :ố-gắng của nhiều người số # 
cÄnglaa = "Ống sống-lắc =— tỐng trà 
đầi chân-loại tiếu bộ không gừng. Sức 
cễa-laa thề hiệa trong ngẫ¿-agiiép. Mái 
người là mội :hiến-chức. Mễ: ngưới nhậa 
được một cÖag-tắc một ịá.v| trong đdaần 


thề loài ngưởi không mí: thấy thể được. 


Caa cà Lhông tũy ở địm<vị lớn lao, nhưng 
ở sự trọa nhưiệm-vụ. đấp lại đấy đỏ thiên 


Nghĩ ghệa là Đoàn Tạ con người 


(ii esre de+ bomemesl. Việc cằng lắm gian. 
lao :guy hiềm cảng thất chật giấy doàn. 
kết. Cña-lao aghề-ngh‹ệp là chì Lẹn hò kế:. 
giấy thắn-di, là Dịp đ? muốa chung, hy 
vọng chuag, cầm gúc chung, vượi gian-lao, 


chịu đựng chong... Vì dc để, một tịah- 
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đường chiến-đấu ra đi không về... 


m — hˆ AÁANGq TT À #*á 6 ƒ 





yêu sữy sử, Vhôsg ghái cái tình trong ấm : 
củng hai cấi nhìn nhau tìnhtử, hai côi - 
làng khép chặt vớ. thế»giỡi bèa ngoÄi, 
sống chết mặc bay. Nhưng là tình bạn 
đời tranh-đầu của hai ÿ chỉ cùng hướng về 
một dich cao, góp sức xây dấp một cái gì... 

« Kát chặt với nhau vì một đích cao, 
chúng tôi mổi thấy yêu không phải nhì a 
nhau. nhưng là cũng nhìn về một hưởng. 
Chí có linh bạn những người cộug-tác 
với nhau trong lý-tưởng từng Liễn lÊn một 
đính cao trên. đi họ. lại gặp nhau" (Teme 
des homme). 

Phicông Eellerin vừa hay #& Chỉ-lí 
về sau một cuộc hành-trình pguy- 
hiềm. Trước khi xuống khải mấy bay. 
chìng chữm-chú nhìn anh em bạn tụ hẹp 
chà mình ở sâu bay: *® Chăng có cảm 
giá: như những rgưởi này là của chăng, 
và chằng muố»› đểm, cần nhắc rửng ngưới 
(Tsrre des homines }, 

Nhưng dến một ngày... nhữag hạn 
Ra đi 
tang theo tả giọng nổi quen thuộc. tiếng 
hát Âm ẩm, vÃ nỤ cưỗi ro vui : s khán w 
gì thay được người bao dã riất, chế bịa 
. người ta lạo ra bạn vũ. Cần gi quỹ 

ben những kƒ-niệm sÝng chung tới nhau 
ngày xưa, những phí: nguy hiỀm tùng 
nhau chịu đựng. cả những lần gất gồng 
tầi tha thứ cho nhau, ÍNhững tình cám 
say sưa đó không bao giờ xây lại được. 
Nếu làm việc chỉ đề nuôi cái xác sống, 
ta tự xây lấy cất nhà tù chủ mình, Nguyên 


vì đồng tiền, không đíng cha ta sống khó 


nhọc vất và. ấu ta lui lại đĩ vắng, tluy 
những giây phút đ› làm tôi sung- sướng 
;hấc chắn iê. gặp lại hình ảnh thần yếu 
sáo Đạp hỏa mà không EÌ #H9a SP 
| ` Củ dam bay đướá ánh sắng — | 
sáo, cất sbÌa Âu-yẾm, nụ cười, lời chào 
thầu -Â:. uây Ấm côi đang, tiền bụe mua 
seo được... 








ác na sử trí Trên bac cho 
ta thành Ì tâm.-hần l*n rộng trong đó mối 
ngưởi cố trả h-nhiệm cá đoàn. 

GaiBcmei thấy mình có trách-sh m gái 
thơ kia, vì tất cỉ ánh hbạu hy vọng ở 
chìag. Chìng cầm trong lấy sung sướng 
hay Ïo âu cấc bạn chàng. Trách-nhiệm cÁi 


Trích nhiện một tỷ sẽ rhận loầ: ngưởi tùy 
hen sức cảm-laa của mình, Vì ngưởi chỉ 

là sgưải khi có tỉnhahần nể h-nhiệm. 
Là b:iểế: xấu bồ trước rảnh lầm than có 
lẽ kháng tại mình gây nên, về biết hiến 
HBỆẸ!ng trƯỚc mỘt tuậc thẳng lợi ãsh +œ 
bva giật được + (Terre des hamnes). 

Mầi người trách uhiệm tất cả ° Nếu 
chẳng ts là Maa SINH.NHẬT thế-s:^: 
%tkhản-loại có ÍR đã được cứu tồi... Mỗi 
"người mang lột cả loi ngưởi", (P.loe 
ẳ< gu-rreÌ. 

Tỉahthần trách-nhiệm vì chúng t3 là 
mội buyền thề : mẫi cử chỉ lởi nói chúng 
la du rung động tuần thâu. Khí tong 
chứng :x tình vêu sụt xuống, toán thần 
sÉ nghền đi và mỗi cố gắng dù cho 
- hẻ nhỏ dều làm che toần thảa lớín lên 
phưng phú thêm, Ngày này phải kề là lội 
nhí: g thái-độ lắn' -đẹm, những câu nói 
thiểu làng tin, những lối chữa mịch : gÁị 
quÉn, tôi không biết,.. 









_Ò_ @ Nhú !0i, nỀu nàng lín 
“tôi còn sống, tín tối trần 
_ bước. Các bạn tôi lín tỏi 
uẫn đi, lất củ lin tHửng ` 
| ở lôi; nả lôi lủ thung ¿ 
khốn nạn nếu túi khẳng 
¡ đi nan Sa Xaim Erupru. | 


NN Trang đoàn thề loài người, luồn lc5a 
_ cổ những tiếng gợi yếu đương chủ:g ta 


l 


PT h6 
_ shữg đây lại: Sas:đi66:036e1057 vị diố” \ 
cây thu thaah tình yên. Nhưng chíah bài 


vì tì‹h yeu khá-g cồùa chấy ở , lñ, 
nền nhiều Tâm bồa quanh tá chết rết.. 


Người sa sói shišo vế —. như 
con tuấ đữ nguy-hitt "cv 
xa 0) thành dc bá. ` TS 
ni xước TGonnh lách vác ảe».ví 
lần đầu thấy máy bay. Chúng ta là dân 
mọi cha bị quảng mi vì trò chơi quá mới + 
(Terre des hammes). 

Nhưng ti đầy, máy mác nhữc tạp sẽ 
IỮ nón giản-dj như cái cầy tgưởi nồng 
phu. Máy má: không phái mục đích vì 
lu bay chỉ là khí cụ như cái cầy, th 
xảo bơn tÌđi, 

* Máy bay giúp chúng ta khám phá ra 
bộ mặt thực trái đấu Nhựng đường đi 
dã đánh nhằm ta hẳg bạo thế lý, Ta 
như một nữ hoàng muốn đỉ thấm dâu 
xem hụ có được thái-binh dưới quyền 
mình chẳng, Nhưng bạẹa cận-chần. tham- 
nhủng, dề che mẫ: nữ hoàng, dã sai chăng 
màn giải đường và thuê người hất nhấy : 
vì thế cgoài khủng cảnh buy-haằng ra, là 
U\ kháng thấy gì nữa và hông biết rắng 
những làng mạc kia có đaằần người chết đẻ: 
dang pguyền - tủa mình, * (ÏTeme d«s 


Tiến bộ ký-thuật phải giấp đế loài 
người hiều nhau hơn, xây-dựng vãs.minh 
cần.lao, tôn-trọng sức làm việu, quyều 
lưởng thụ kết quả làm việc của mọi người. 
Can người cao cả ở chỗ rác tạo : vì văn. 
mình là gì tểu kháng phải một Ý-Tưởng 
thề hiệu ra Tác-Phầm kẳng Cn-L sơ. 
Baiat-Exupếry vêa hình ảnh đống đã imề 
lim kía chẳng nghĩa-|ÿ gì. nhưng nếu rếp... 
thứ tự lại có thề thà.ch lầu đái thành. 
đường. CHI cầø Lhổi ác vì cỉnh tay người - 


hộ 
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—— che nở mặn hìah-thức là nế mặc được ÿ- 


nghĩ: mộ: giá-rị đứi đời. 

Nhưag cần lao là khá nhọc vất-và. Nhìa 
Fslseu chống giá đế sống. ta thấy nhr 
tuần cua ngưở! “ng biến vào cuộc tranh- 
đấu quyết liệt dó : là kiêm-nhẫn bền chỉ 
tin-ưởng ở chiến sbễtø cuổi cùng. Šzin! 
Exupéry và Prếyet đi 3 ngây trong #a- 
mục khát bảng cõ như g hăng sởn lồng. 
Quillermet trang rừng nứt Aades bị liệt 
mấy phải cuấ: bộ năm siu đêm liền, 40° 
dưới 0® thông lương-thự:, bạn đưởng 
có lắc tuyếtvọng muốn nằm xuống che 
tuyết lấp phú dị, Nhưng * Nhà tôi, nếu 
nằng tin tôi cồn sống, lín tổỈ vẫn bước. 
Cúc bạn tôi tin tổi vần đi; tẾẤt cả tín- 
tưởng ở tôi; và tôi là thằng khía nạu 
nếu tôi khẳng đi nữa* ( Terre đee homrmaes l, 


Một văn-minh tôn-trọng nhằn-vị 


Mạt vắn-minh chân-chính trước hết 
phải thỏa-mền như-rầu kinh-tễ con ngưởi, 
Nhưng tiền hạc kháng phả: dích cuối 
cùng. rũag như phí‹cơ là phương tiện. 
* Chúng ta không liều mạng sống vì Tàu 
lay cũng như nỗng pho không cầy cho 
cái cầầy (Terre deu hammeil, Kỹ-thuật 
tiến bộ vặt chất đề giun người thăn-ái 
với người phát-:riền những giá-rj thiêng- 
liêng tiềm-tầng long cas người, Dĩ 
nhiền xã-hộ: rầm Trật Tự, Lễ nghỉ, Lễ- 
luật, nhưng đó là hinh-thức, cối cốt-yếu 
nộa dung phải là làng chên-ải, tỉah nhằn- 
ldại. Tồ quốc không phải chỉ là một đám 
người sống 1rong một hoàn cảnh dịs-lÝ 





hạn định, nhưng còa là một tỉnh cầm 
thiếng-liẽng như rấi lịnh-bền chang, VI 
vần gì vô lý hơn sếu ta chết cho 
nhữ+g giấ-m) tếm hơn g ế-ưj con người. 
+ Tầ-quốc tôi kthêng phải ở đần cửu, 
dâu dê. sông túi, rhưng ở cỉi gÌ cai. 
quản và rầng boộc chúng tôi. Người to 
Miặng cha do dìa cào, đu đc 
_sải, nhưng chết đề cứu văn bảo vệ sợi 
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_Trật-'ự lâm gi? Nếu là 
¡ một lrãi -lf ép nồng. 
wí nậc đứi tạa ra trậi-tự. 
¡ Trải -lr khủng tạo mm \ 
cuộc đời e Sain! Erunéru 
_ fLellre đ 0H piaJe). 


Một văn mình chân chính phải xây trên 
tôn trọng nhằn-phầm, khẳng phải là vun 
trồng cá -nhẫn, vì s CÁ-nhẫn là cúan 
đường, chỉ nhằn-vị mượa can dướng đó 
đíng kề* (Pilote de guerrel và xây trêu 
túa trọng nhân phầm ngưới khác, một 
nhằn-vị như tôi. 

Trong tương-giao, lẤv tình mà thông. 
cản truyền-cảm. Lý-luận sách thức đáy 
síng thành lÿ-luận suăng. Thiếu mất 
yêu-đương, tình nhẳn-loại, núi hăn-khoấu 
vì cuốc đời agưởi khấc, vi-trụ luầi 
ngưửủy chỉ chan là những vật chứt, 

Nhưng trải lạ', khấp mặt đất chủ +:o 
cũng có dấu vếi sự sống và con người 2 
Hay trên khàng đằng bằng Pasagoni "giữa 
đêm tối, Fabiea vẫn thủng-cầm với đới 
sống dưới đãi : " những ảnh đèa lấp lính 
nhụ tiếng gọi, dấu hiệu tha- tiết nhự 
muấn được lấn lại, tử cắc mắi nhà chả - 
chiếu ra, trong đó là cả một cuỗn sử dõi 





viết hằng nước mắt, nhớ nhưng, lo sợ, yêu _ 
đương." (Vai đe Nuh} ' 


Cái thành.phổ kía đẹp để và tinh-đùag 
biết bạo vì sự chữa sống bền trong, Cho 
hay sa-mạc không tại cảnh vội, những lại , 


_ làng người. Những người " kšp ngoài. 








| íI sinh 
năm 1900, sĩ-quann không 
quần Phúp mãi năm T4¿ | 
Irang lúc thí hành nhận 'Ô 

_mự., Tác-sgii của những | 

¡' cuốn tiều - thuyết đanh 
liếng: Pilo'e đe quzrre,. 
courrier xHủ, lerre dies 
homaines, Val de nuỉi ø.!*. n 





TRẶT-TU lắm gì 3 Nếu lá mặt 
TRĂT-TỰ &o dầng. * Coặc đảiy tạo ra 
TRÁT-TỰ. TRÁT-TỰ kiêng so m 
tuộc đới « (Letreä wa ofage), Trậttự 
vì trật-tự là mặt thứ đảc-tà; dầy đạp sinh 
lực sáng lắc, vẻ đẹp muôn ngần báng ha 
khác nhau, 
hủy-d:iệt dải sống, tình yêu 2 * Chã»-lý 
là gì kháng thề chứng mình dược Nếu 
trong vưởớan này và không phả: xướna kia 
tam sống nhiễu quả, vườn này là chân. 
lý tủa ram. Taa-giáo, văn-hán . khk-théc 
mình-hoạt nào giấp cøn người cửu rổ, tôn- 
_ giáo vẫnháa dã chứa dựng chẳn-lƒ con 

Cha LUẬN.LY 3Hãy tự cháo vát 
lẫy mà hiều đói sống. Nơi con người, 
chân-lÿ là cái gì làm cho người thành 
phục ‹ái ah thiêng ngự thag lah.hêa 
bể mọa nãy kháng phá: lấy chẳn-l£ nạ đối 
lịp chần-lý kia. Phải, các ách có lý hết, 
| uuặn-lý chứ-g-minh được tế: Cả cái áh 
muến biết mọi tội lãi thếgian trên lưg 
người gủ cũng có lý... la cú thề chaa 
laki người tá hai khối ti hớu. gủ khácg 
tù, dia chủ phẩt-vi, và chẳng äỉ đã địo 
được, Nhưng. củ một điều là chữn-lý bao 


„1 * 
= 


(Terre des hommes Ì 

« ChÂn-lý không phải của riêng 3, 
không sĩ được độc-quyền thiện-chỉ 3 
tìm chằn-lÿ *, Tài có thề đứng trên lập- 
trưởng của lỗi đả-đảo lập-rường ngưở: 
khắc, tải có thề chỉ trích lặp luặa đế: 
phương, nhưng tổi phải tân-trọng nhâa- 
phẩm người đá lý-tưởng họ tôn thử. Saa Íạ; 
tách người tạ ra khối lÿ-tưởng của hạ — 
dù chủ quan tôi cho là sai—— miễn là 
họ cũng há nhạc thànhthực dị tìm châm 
l‡ nhự tái. 

Tân trọng can người ' Nếu ngọa lừa 
đã dâu cÌ:áy sả»g troag các tâm hần, loài 
người sẽ xây được : Xã-hội kinhrtẾ, vắn- 
trước hết phải dược đặt trên cái cối 
yếu đó, né phải là mã! nguyện-vọng ear- 
sửa, ở: tìn hơi Lửa, rồi can người 
tử nhằm lẫn nầy đến nhằm lấn kia sẽ tìm 
thấy đường đưa tới Lửa * (Lettre À un 
ntage) 

Tãn-trạng ngưới khác : Nhịn người 
thác như một nahằn-vị kháng phá: cái nhìn 
sơi-tối, như muốn cướp hàn ngã người 
khác, và coi như đểi tượng — nhưng cái 
phin mở: gọi Ícnve: ahen) niÌn vêu.dương.. 
Nơi sào Yêu-đlương ngự.rị nơi đó cố sự 
sống lớn mạnh. phaag-rhú nhộn nhịp. Cái 
nhìn gãy ấm, nụ cưới reo vuí và nguũn 
túi bay lây... Mếu không đới nẵng đakn- 
thề sẽ ahạt dc tin ảa nguội. lạnh như 
tuyết đông... Í rong một h‹ệu huầa, sgưới 
Iuua giáo + cha người bắn, người hiến 
chuyền hằng cha người múøẽ như hai cất 
máy võ-tr:... |Mhưag nỀu cổ nụ cười, vài 
l>: thàc hải thàah.thự:, gian-hàng sẽ đầu 
khác d: : mỗi cải gi khá tả quá troyền- 
thhng giữa hái tấm-hồna : họ tương-gieo 








4 
ý 


Lằng tính người, tịnh ahằn-lsại. Bảy giờ. 


rắn .vị' cũng dìi ; bàn ghí trủ nâa sống 
động, gó. hàng như chứa mật nồ: niềm, 
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sưa đã bước vha nụ cưởi những kề đã 
.Êu chẳng ti $ Sahata Tất cá săn.vìc 
sự tha-thế 
chỉ giả trị cổ nụ cười tế điềm * (Lattre 
Ì øm ebsgeÌ, 

Kông tôi cần MW-louặa đ* sống, nhưng 
tần yêu-đương cứu rỗi, Tôi cầu tìah bạa, 
thát tah shần - loại « Tôi muấn vế 
mHỘI ngưới hạn, trên tất rš chia vế 
lý- thuyết, tủa - trọng trong tôi người 
HÀNH-HƯƠNG thứ lừa đẻ. Tái muến 
vào nh: anh mà không bá buộc mặc tiuẦn + 
phục đọc cả bản kịah Caran. Đền ánh, 
tât Kháng tÌm chứag-inh bênh vực gi, 
tôi cần Bloli-au, Qua lời nói cữ<chÍ vụng 
về của lôi, thÌ vịn anh nhìạ tê{ nhự 
+ MỖI HEƯỚ: + :„ lên - tr,ng lang tôi * gị 
lguoứ những niềm tím, phơng-lục yếu- 


_ sương Hềng * của Mi, Kháng phải |3. 


luật, L.ý-luận của tôi sẽ lãm cha anh hiều 
lối là ai. Nhưng chúag t6 cần nụ cưở 
[iah-Vều, Lý. ướng đề dổng đề di: 
-vữa rỗi * (Í.sitre À uu anng:), 

Kd cuốt đất, muốn hiều ý nghĩa việc 


_. làz. Cỉah cuốc đất kả tà đầy nhạc- 
- Xe nh cất di sgơới choi vuốc, 
_ 


đị« ng chải tại cuốc đất, 
vuế. đã khủng cghĩa lý gì. vi khá e 
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tầng buộc kẻ cuốc dãt vẫu dầu thủ cấp - 


người tự-do cảa- lam... 

Và chẳng is muốn thoất khải Tà Đày 
(Terre dcs lh»mmes), 

VI dế, mối văn<minh thính con người, 
đ:y dẹp shễn-loại. lR mật vền-mish phóng 
thì (aliếmếs). Chả nàe Í‹h-kƒ, tham lam 


giờ làm việc đem !ặng nắng bổ hoa. Vì 


_mhng œ lẹ đấp lại làng chàng bằng nghcưở: 


với đường... — ai 


bằng vừa sỡ, cả bạn người xấm. lạỉ vun 
xởi che đệy chấm tưới. Nhưng kháng © 
thự lầm vướn se hữt socn: Vì Ma 
vừa sinh ra đã bị bếp chế: * (Tetrs de: 
hưmmer Ì. 

Vâng quanh ta có bao nhiều nụ. hàng 


đải héo haa đi vì thiếu sương tai khí. 


mất 2 

Mật văn-minh chảa-chíah phải xảy. trên 
têa-trosp coa người trons để mọi Thin: 
Chữ< cá thề tìm thấy đất tối đề: l 
ị 


Ý.nghĩa cái chết Ị. 
Sống cần-lao s4: g-tắc, yêu-đương sống 


đoàn tụ hạnh-phác đến Lhỉ hai vay: buồng. 


1 
Ỉ 


b 
- 
â 


_ mi ta Ẳi một cích bình sn như quả chƒn 
muỗ. tới ngà rụng- Sống đầy-dủ mướn | 
faUú sẵo tảo 0l sẻ lại SG băn, 
4 (uộc đải lớn lăn rễi tần đi như quả 
đậu chín tả:h nhà hạt và hãi chuâng cầu 
hẳn hẻm ấy tháng phái tiếng äí sán thất 
vọng, nhưng chữa zhan vui sướng, Ísan 
bím một hiệm - tượng mẫu - nhiệm 
* TRUYỀN-SINH * ỆTams đe: hemae:). 





Cái chết đẹp và mẦ-hông, Eháng phải 
đã lập được nhiều lỄn-rông chín-dệng 
thế ¡, nhưng chỉ là một đời" đã sống 
đầy-để. Sas cánh đồng tủ mù» xuân đẹp 
quá 2 Khả‹g nhái vì cá nhiều họa rợ trở 
lên cao, những vì những he bế nhà 
hàng muốn gì hem lì được gếp phần 
vẻ dat trong VỀĐẸI' chung cả cánh 











PHAM-MAI 





# Từ hiếu-sắc đến bốt- minh. 


Nước LÃ cá Thu-H3.Tứ, môi cuối sợ được núm ngầu. dã nhỉi ra ẩđ[ làm quan 
* nước Tần. 

Nữm nấm sau, Hồ.Tử mốt có dịp nề qué cũ đề niếng mẹ, thăm uợ, Khí gần 
lới nhà, chàng hằng trông Phấu một người đàn hà rất đẹp dương hải dâu & bến 
đưởng. HHä-Tủ kháng cảm lồng địng, nên xuấng se thả lới ang bướm đề kản-cơợi. 
Nàng hải dâu làm thính, không ngừng tau bút ld TÍ§-Từ Xin hảa rằng: trùng 
lận lực mà làm ruộng cũng kháng bằng zặp một nếm được mùa, dùng hết sức mà 
hải dâu saa bằng gấu được một người chồng làm guan trong nước. Ta đâu uàng Bạc 
xẩn cứ, nàng mẻ ứng lhuẩn (hì kháng thiếu lhức gì, hd chẳng hơn hải âu mà9. 
Nàng ấu không những không lhuận, mà càn mừng của một hãi rời bá ra nề. 

[HATùủ rš tửi nhà thăm mẹ, kịủ dự chàng b tốc ra chào hải, thì Há.Tứ bồng 
nhận ra 0ơ mình lạt chính là người đền là hải cá: hồ nữu mình chọc ghẹn. 

HỊa.Tử hà:thẹn sả cùng. sợ chẳng trách rằng: Chẳng đì làm quan nữm nắm 
mới tẻ zứ, đảng nhề phải 0í uẩ gề nhà thẩm mẹ. chứ lễ nùa mới gấp mội người 
dần hà ở đọc đường, hàng biết hẹ đã có thẳng can chứa, mà để ngừng lẹi trêu ghẹco. 
chẳng nhớ gì đến thẹ, thiết gì đểa dợ. Quên mự lÀ) Öấi liễu, ưa rắc thì làng đả‹n, 


“^= Jinh‹hụnÀ nhơ thì Ä8leaghia, bãnghĩa tÍO trị chỉ tụ bếi-minÀ, ngưt như cậu se» 


r Ƒ——= 


đáng làm chồng thiểp !, 
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THÍ NÀU IÀ (JUÂN- ĐI MANH 


Duy-.vật và duy-tâm 


Trangbj ký-thuật 
và tỉnh-thản 
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Người ta thường phân bão-chất con người ra lầm hai 
phần : Vật-chất và tìinh-thản. Một số quần chúng cho rằng 
vật-hất ch«phối tất cả và là căn-bần của tính-thần. Trong số 
này có nhóm Cộng-Sản. Một số khác trái ngược lại, trao 
quyền quyết-định cho yẩu-tố tình-thần. Sự tranh-luận của hai 
phái trên được gọi là sự tranh-luận giữa duy-vật và duy. 
tâm. Ài đúng, 3í sai 2 Cái nhau mấi từ mấy thế |kỷ cũ.g 
chưa ngế ngú. ˆ 

Những người hàng ngày « tay lầm hầm nhai *, kháng 
ham thích bàn-luận sâu yš vấa-đề trên. Hạ chỉ ðlải quuết 
một cách đại-cương, nhưng không kém phần hữu-Ìý : vật. 
chất cống quan-trọng mà tính-thần cũng quan-trọng. Không 
có cái này thì không có cái kia, mà không có cái kịa thì cũng 
kháng có cái này. 


Áp-dụng vào quân-đột lý-luận kh sc trên, ta có thề 
nói: Người lính có gau dạ mà không có súng kháng lầm 
được gì ; người lính có súng tết nhưng không gan dạ :ũng 
khêng làm gì hơn. 

Ái cá cầm súng ra mặt trận có lê thấm thía cầu nói trên, - 

Thật vậy, quẫn-đội có vũ khí tết nhưng kém tỉnh-thần 
chiến- đấu không phải là một quấn-đội mạnh. 

Trang một dịp thấy một toắn quân đang mạnh hước qua 
mắt chúng tôi, một bạn thốt ra : « Thiệt là quân -phục coi 
hùng quá và súng khôag chế chế ». Mật bạn thác gái thâm : 
® Hãy nhìn kỹ cặp mắt họ Nó bộc-lệ một tình. thần Hú 
thắng ", 

Nấu nhận xét sau không bằầ-túc lo nhận xét trước tủ 
thiệt ra chúng ta chỉ mới nhìo thấy có phân nửa của ngườ 
lính chưa shắc là phần ôn chú-trọng nhất, 














..ˆ 


Nếu xây-dựng một quản-đội lí vàng một số người 
th đó là việc kháng khá khăn gì. 

Nếu miệng nổi chống chủ-nghĨa duy-vật mÀ trang rgười 
lnh chỉ thấy cây sống tốt vàðcái nón đẹp thì héa ra đã phủ‹ 


nhận sự quan-trọng của phần tính-thần về trở lạ: mẫu-thaẫn 


tới mình. 

Mặt số người quá ?-lại về bam ngưuyễn-từ hay quá tợ 
loại born ấy cho rằng quản-đội có th thần hay không cũng 
vô ích Nhưng kính:nghiệm cha tá thấy trang Đại chiến 
vửa qua, hai bên đều có bam vị trùng mà không a¡ĩ đấm cùng 
tả. Nấu có chiến-tranh xây ra chắc gì sẽ dùng đến bon 
nguyễn-iử 2? VỊ dùng đến nó, mội bên sẽ mất và bên kia cũng 
chắc mì của. 

Chúng tải kháng phải phủ-nhận sự quan-Ltrong về phần 
vậi-chất của quản-dậi. Súng tháng tốt, dạn kháng nõ, mái 
không tính, chân tay không lanh lẹ, cøn người không dẻo 
đai, không thề thành người lính giỏi. Nhưng chúng tải chỉ 
muốn thêm rằng bao nhiều điều: kiện vặichất kề trên chưa 
đã. Cần phải n;hỉ đến tính-thãa của quản nhẫn. ' 





Đự-trữ của quản-đội là nhăn-đứn. Quuản- 
đại khủng được làng nhận-dân là mật quản- 
đội có thề tạm thửi mụnh trên phương-điện 
nàa đá nhưng bản-chất nủ là uếu sỉ lương-lui 
không cú dự-rữ, nó sẽ đến chữ ki¿i-quệ cà 
_tiêu-lan, — 


Tại trận-địa, khi tiếp-rúc với địchthủ, ánh chị-huy 
quÄn-sự có kính-nghiệm không sợ những loạt súng thật đài, 
lật đều, thật đảng đặc của đổi phương, nỗ sai thời cơ và 
chính né làm anh vững tâm. Trái lại những loạt súng thưa 
thửi, tử 3 đến 5 viễn, xã vào trúng chả, trủng cœ=h}\ và 
điều-chỉnh kịp-thén, chứng mình một tỉnh-trạng tư-chủ xứng 
chắc của đãi phương lâm cha anh phải la tỉnh. 

Tôi nhớ lại một lẫn sau mìt trận tếc-chiến kháng thẳng. 
lợi, tôi dến báo-cáo với cấp chỉ-huy về kết quả trận đánh. 
Tài vửa nói số thiệt hại nội bộ về quân số và quản-khí thị bị 
ngất lớn, Vị chỉ-huy hải tôi : « Chỉ tính thần quần lĩnh ra sao 2 * 
Tài đấp : .Có tức, có huần, nhưng vững chác», và tôi dã 

chứ: g bằng những việc cụu-+h`. Vị chỉ-huy vã vai tôi và hảo : 
« Đá là diềm then-chất. lhẳng hay hại là việc thường của 
mộ: quả -đdội- Súng đạn cần, tỉnh-thần vững, nhất-dịnh đãi 
quẦn ấy ngầy mai xẼ thẳng s- 
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dù không phải sống 
giữa nhãn-dàn 


Dự.trữ của quản- 
đội là nhân-dân 





Nhưng mật quân đổi có vũ-khí tố, cố rình-thần cao là 
"một quẫn-dđội chỉ mạnh về phươzg- điện chả-quan. 

Khi hai quân đội đánh nhau, thưởng dân chúng tay 
khâng hay tả h ra xa, hầu khả: bí thiệt-hại. Nhưng khi trận 
tần, đồ muấu đà không, quản-đội cũng phải trở lại sống 
trang làng đàn. Đá là một điều rất tự nhiên, nhưng cả 
khí những nhà quãn-cự thuần-tủy lại quền. Nếu sau những 
tuổi rHỆt và nguy-h:ềm ngcÄÀi se-trưởng, người chiến- binh về 
cắn-cứ khăng nghe lời an-li nào của nhân dẫn, không được 
cắc bần tay của các bậc lão-thành vỗ sai khen ngợi. không 
nhìu thấy trong cặp mắt long lanh của những cô gái n§Ẫy+ 
thơ sự cẳm-phục và ý hiếtơn, nếu phải đem thân mình đánh 
giệc đẹp loạn đề cha dữ cha nhâna-dẫa rầC khãcg được mội 
sự thêng-cảm, thì quả-- đội cũng khâng thÈ gọi là mạnh được. 
Nếu đi tới đâu, dân ghết thà tới đã, khôag sớm thì h 
quản-đội sẽ bị tiêu diệt Dã tiên-khởi có vũ-khí tốt, 
tnhhahấn chiến đấu can” nhưng rt CỤC: lại bị tiêu vn 
quản-đội ấy khủng thề gọi Ìà quân-đội mạnh. 

Quân-đội phải có chế nương Lựa mới có thề mạnh. 
Lãnh.đạẹo chiến-tranh chì phải nghĩ đến dự-rữ,. Chiếa-tranh 
hiện tại là chiến tranh dự trữ : dự-rữ tính-thần, dự-trữ 
vặt chất. Những thẳng lợi chớp-nhoắng cũng dồi hỏi kế đá. 
tHỘt sự củng-cế quẪn-sự lâu dài. Có ngưởi cho ‹ rằng biện- 
tại chiến - tranh thÌ cần một đợt chiến-đấu là xe - '#- “Thiết: 
nghĩ tương-quan lực lượng giữa những phe dấu lặp lớm 
hay nhà trên thế-giới hiện nay chưa có một sự. chành-lậch gì 
tuyết đố. cho phốp một bền có thề tiêu diệt bên kín dễ-dàng 
về mau chống. VÌ thể vấn-đề dự-rữ vẫn là vấn-đã then chết, 

Trong vụ Šu«z, lực-lượng Anh-Pháp có thề có „e-ủdf 
lác đầu và vì thế trong giai-đoạn thứ nhất thu nhiều. thắng- 


Pháo đo chế kị iee-keo lầa Nồi cha tới lộc. ) sua 
tồi bị bất baộc phải rất lơi đi. q 
Dự tứ của qsân-đội là chân- 





zin Er đá Ta kh S6 ví sÌ bo ợi : lì 
tháng có dự-trữ, nó sẽ mông Liệt-quệ sề su» 







=ẻ- . ci 


ả | thê VÀ Tưng tũ-khi T A 
phải có tỉnh-thần chiến dấu cao: Ngoài ra gà: được nhân- 
: dân coi nó là quản-đội của dân, chiến đấu cho dân nền được - 
Ệ , đân thương, dân giúp đữứ và dâa giáo đục. 

k Tập-trung những điềukiệa căn-bần đó mới có thề gợi 
F : là quản-đúi mạnh, 
_ Cá Í# nhiều người sẽ cho rằng, những điều nói trên là 
`. hận-thức đ những việc quá dĩ nhia. khẳng cần bìn luận đến. 

x _ an hành, cóc mg Sự thật, nêu mình là qhưởng dân, lũ: nhìn quản-đội, 
"khoảng cần vuợi HN có Šị-cháa nếcvÏ bố quân bhục đẹp, cây súng nùng tú, 
viên dạn nhoíng bóng khủng 2 Hay là mìah đã biết tìm đến 





v. ¬. 











. bàn. thân ngưởi quân: nhẫn, nghĩ ,đến tỉnh- thần của ngưởi 
k4 đá3 Nều là quảu-xhấu và đòg là chỉ bay, trong chực-hành 
s _ hàng ngày, mình có tìm hiều (Àm-hồền của bíìah-sĩ và suy đi 

nghÝ lại cách nung-đúc tình-thần lọ thông 2 lay là sau 
những giữ lệ-thuyết chiếnthuật và thao :trưởng mệt nhọc, 


tmÌah cc¡ Íà nhiệm-vụ mình đã trần vẹn 2 
lhấug-nhứt được nhận-thức và thực-bành, chả -chân 
hông phải |á mật việc để. Điều kiện tối cần đề thựy-h ện 
thống chứt là xây-dựng môi nhện-thức sâu-sắc và chấm thía. 
Hiiều đến mức đó mới có thề đi tới hãàah-đệng thích-h;p. 
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—__ Ta thưởng phán-nàn về hết mọi sự lộn-xón, Nhưng tn có phàn-nàn 

khi thấy những kể không có cơm ñn áo mặc, phải trú đậu ở đầu đường 

- xô chợ không ? Ta có nghĩ đến cách làm thế nào đề cho những lộn-xộn 

đáng thương tâm ấy biến đi không ? Ta có nghĩ đến những đám vợ chồng 
_ cầun-hợp, những cảnh gia-đình tun-nảt —: vn" đã làm gi đề biến 
Ạ những lộn-xòn' ấy li? 
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ĐỊA-VỊ CỦA NHẠC HANN 





==== TRONG NGHỆ-THUẬT HIỆN-ĐẠI 





: ẢI ngày in=nhạc JAZZ được 
“ nhập rảng vào Âu-Châu dã 
qÂy nến những phẩn-ứng 


thực dữ -đội không kếm 


những ngày phong-rràa THƠ LÀNG.. 


MAN xuẫt-hiệa ở Pháp hoặc THƠ MỚI 
ở Việt-Nam. Han đầu, trước những danh- 
tử + những cuộc cỗũ-động sỗi-nẰi(. người 
la cũng nô-nức tìm cất gÌ mới lạ & gwhạc 
JAZZ, nhưng rồi quần-chúng BA-LÊ công 
lại tủ vẻ thẻ-œ. Ngày 1-2-|932, lần đầu 
tiến, ban nhạc của HOT.CLUB trình bầy 
tại tiệm *BÓI TE à MUSIQUE;, sẽ thính- 
giả khá đông, nhưng đến lần thứ hai gâo 
ngày Ì tháng 3, chỉ cha chủng 19, 3Ũ 
lhíah-giá, vì tới lần thứ 3 và lần sau hết, 
thờ œ lạnh-nhạt (theo Heguwss [Psnsesể 
trong [Dour: anndes de |AZZÌ. Ảu=hâu 
c.điỀn, cái Âu-chầu chứa chấtvà đầu cơ 
một nền văn-minh trưởng-gả, cái Âu-châu 
trịnh-trọng, mực-thước, tễ-ah, và trọng 
tầp-truyền đó, k Đà như kháng thể nào 
chịa dựng nơi ví: thứ Âen-nhạc _— 





hết, những điệu nhún nhây cha chăn. 
ngây ngề của những a:h rchằng da đen 
HIAN tỢ ", những (ca: người mm trang 
thấm tầm Âu-châu trưởng-giá bạo giờ 
cũng chỉ là sá-lệ của những ng ởi da. trắng, 
Bài thể, sau ba, bốa mươ: năm trời, LỀ cả 
những năm |9217.|937 mì nhạc |[AZZ 
được sin lạn vính-;sang nhất tại Ảnh vì 
Mlj-Coốc với những nghệ. dạ là: như 
Lauisn ÀArmstreng. Dulkle EHagtsn, F¿t 
Willer, Coleman Hawkis:, E:rÍ Ho« r vo. 
ử nhạ- lrưởng Irền lạ: -Âm Âm. Châu, nhà: 
là ở [Plháp. mặ- dầ+ những sự cồ-động và 
luyên-ltuyền của shững tạp‹chí |AZZ- 
HOT, JAZZ- ANGO.DANCING la 
Hesxue du ]AZZ, vì shềng nhém, những 
bạn nhạc ghư Hat Cluh de France ve... 
người tá về: cầm thấy một Lầu khí thờ 


lạnh nhạt, đái khí của phần động sữa, 
NhạcJAZZ chỉ được coi shư một thứ 
nhạc khiêu-vñ dễ.di:, cưng-phụng một " 
cẩm giấc hãn=loạn, điên cuồng môn lạ, trong 
những AC hoa và Na} 
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"phím Đã thế nhạc ]AZZ lại cờua bị 
những khá dễ khác: S:ephane Moocgin 
mất phần thưởng ở lNhạc-Viện chị vÌ ảng 
ta là một nhạc-3sĩ JAZZ, Những nhà ph¿- 
bìah nhạ: nồi tiếng là đứng dấn ở Pháp 
cũng lên tiếng thếa mạ nhạc JAÁ/ZZ và 
những nhạc-+4ĩ xứng đẳng nhất ủa nể mà 
“coi bạ như một bạn hề. À. Suarè+ viết 
trong Ñfevue musieale thắng 3ˆ năm [93 
về j|AZZ: «Nhạc J|AÁZZ lễ bịch quả, 
xà do đá của tệ hơn thứ nhạc đặc 
điệu... Đá ÌlÀ một con thị đùa rốn 
với chỉnh mình, khang phang-hia, kháng 
ký-luật, buông mình #vão mọi khu rừng 
tủa bản nẵng, phô.trương kthấi thịt trằn- 
quÖng trong mọi hước nhãy cữn, và 
trái tìm nổ cồa là một khối thịt tụ: tỉa 
hơn nữa.-. Nhạc ]JAÁZ2Z là thử nhạc của 
cái bụng và của nhưng kẻ mang tâm hồn 
đẹp-đễ của họ ở giữa lá gan và bộ đủi..." 

Nhưng trải lạ: rũng có một Ít kề may 
mề nhạc |AZZ đến độ cuồng lÍn, và cøi 
như một thứ ahạe thãa-diệu nhất tử xưa 
tới nay, có (hề cách-mang và thay thả hần 
cha dàng  hạc CỎ. BIỂN Âu-châu, Đây 
tũg lại là một sự quá đẳng. May mẫn là cũng 
chn những người phải chăng han: những 
nhgệ sĩ biết phẩn-h'iệt mẫu sẮc, giả-trị và 
địa-vị của nhạc |A2ZZZ cũng như biết kính 
cần khÂm-phục trước cải can quỷ và tuyệt- 
tmmỸ của Âm ¡ lạc cầxđiền., Nhưng những người 
nầy rất hiểm. Phần đâng £ ¡ biết khen chà 
theo một ít thành-kiến ' ẹp hài, nhận được 
bởi một nên gián-háa hời-hợt thiên: vị. 
Thành-thử trong những luận-điệu yêu ghét 
k% trên đầu có một cải gì lệch-lạc. (Những 
lễ say mÉ nhạc |AZZ nhiều thực tình đi 
kháng có một kiến thức sầu sa về nhạc câ- 
điền nên phủ.n §u giấ-tj của nó, Trái lại 
những kẻ thù của nhạc JA2Z£ lại chị biết 
biết đem ¿ái thước thầm-mỹ của kỹ-thuậ: 
cồ.diền đề phê-phần, thành thử không thề 
hiều nồi những yếu-!lố mới mẻ mà nhạc 
]AZZ cá thề gấp vào sự tiến-triền của 


đàng nhạc cho thêm phần phẩng- phú, đồi. 
dịa Ciứa những ÿ tưởng bất đồng đó, 
imhạc |JAZ?Z vẫn đương nhiên thâm- 
nhập vào rinh-heạt của xã-hệi- 

Ngày nay, nhạc ]AZZ đã chiếm một 
địa-vị ưu-tiên trong cách tiêu-khiền hằng 
ngầy của chúng ta. Mẫi lần nhãn đàn của 
mấy thu-thanh lăn lã y như chúng ta lai 
nghe vang rộn đó đây shững điệu nhạc 
JA+2z. Đậy bạn nhạc }AZZ vời những 
bạn nhạ: HUBERT ROSTAING, RAY 
VENTURA, JACK DIÊVAL, HENRI 
LECA WALBERG (jzz£ hợp tấu), 
PIERRE SPIERS... và những đài khíc 
cũng lại nhạc ]A¿Z2Z với những ban nhạc 
khác: Camille SAUVAGE, Fmede GAHN- 
DONI, Panl DURAND, Jacaues HẼ-- 
LIAN, Hzui ROSSOTTI, Aimẻ 
BARELLI, Àlix COMBELLE. Armand 
BERNARD, Alsa ROMANS, Eøad 
ADISON v.v.... còn bao nhiêu ban khác 
thật loạn-sạ khôag kề xiết. Nỗi trang các 
rạn chiếu báng đầu cũng chỉ nhạc JAZZ, 
với những nhịp đhậu sẽ: nãi, quay cuồng 
đến lắm cho chúng ta loạn ác, 

Bởi thế chính giữa lắc mà nhạc JAZZ đã 
chiểm mật ảnh-hưởng q quả lớn lao trên thế- 
giở, đến nổi lầm trấn át cả những bản nhạc 
có màu sắc trang-nghiêm của những nhạc- 
sĩ thế kỳ XỈX trở về trước, chỉnh lắc 
này đây lại là lúc các nhạc-sĩ đừng-dắn, 
kế cả những nhạ:-sỉ vần say-sưa nhạc 
JAZZ phải lo ngạ. Phải chăng rỗi có 
trột ngày không xa, nhạc [AZZ vời dà 
lấn át của nó hiện nay, sả làm gai lạc hẳn 
óc thầm-mỹ của đâm thính-giả nông-nồi 
trên thể»grới, khiến họ không còn biết tìm 
# ÁẢM-NHẠC những tình-căm thấm-thía, 
sầu-£a, cao-thượng nữa, mà chỉ biết đài 
hỏi một thứ nhạc hoặ- hỗa-loạn ön-ào, 
lioặc ủy-mj bạc.nhượr, một thứ km-nhạc 
dề-đãt, chỉ £á măah-lực kích-thích những 
cắm-giắc tà hbằn-crăng thấp hẻn của họ 
bơa là những tình:căm lãnh-:=auh liaih- 
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Ă. ng” như thế không cá. nghĩa 44% ta) cuộc ¬ dể n4 "NÊN: 
h7 nơi Ta nhàn giám NHẠC VIỆT cña chẳng ta sao này, 


của nhạc JAZZ đúng-dấn. Nhưng họ chỉ 
d2 œuặc ràxg sản Song s08 nay căn 
phải nhớ lại rằng &m-nhạc ]AZZ dù sao 
cũng chỉ là một hìebrthức, mật loại nhạc 
ri*ềng biệt. của một đán-tộc đặc-biệt ( dần 
Da- Đen), Chúng tá chỉ có thề lợựi-dụng một 
vài điềm tối đẹp của né đề đồng-hóa và 
lầm cho dòng nhạc của mỗi dân-tệc thêm 
pheng-phú. hạ ssy-mnẽ nó, đưa né lên 
địa-*j đạc tôn, làm lu-mà ẩn những 
dặc-tinh và mẫu sắc riêng của dắn-lộc, ấy 
tà mủ-quắng. 

Riêng ở Việt-ÌNam, từ ngày cùng với 
nghệ-thuật chiếu bóng nhập-cẳng vào đất 
nước chúng t», nhạc |AZZ đá được tiếp 
tước một cách nồng:hậu, có thề nói ÍÀ quá 
nầnug-hậu, Các nhạc-sĩ của chúng tả hầu 
hết đều là tình-nhân cũ haẶc mới của nhạc 
]AZZ. hhiều ba hát cảicếch Việt 
Năm mang hbình-thức những điệu FOX.- 
TROT, RUMBA, TANGO, BL.UE, 
SLOW-FOX, BOSTON, PA3S° | 
HLE, MAMBO, CHAÀ.‹CHÀA: CHA - v.v: 
Nhưng ngày say, hình như đã đếu lúc 
chúng ta cša phi nhận-thức lại thái-độ 
của chúng ta dế: với thạc ]JAÀZZ. Chúng 
ta phải nhìn lại lịch-trình tiến-tiiền cũa 
nhạc |AZZ, đề nhận ra những cíi né đã 
dem lại che nhạc-rưởng âu-chấu, che 
chúng ta ; chúng ta phái xác định vem 
những cái gì có thÈ giữ lấy và bồi bì, đãi 
mới cha tương-lai âm-nhạc Việt: Nam 
thêm phoug-phú. Ngoài ra, những cếi gÌ 
quá lễế-lảng, xết c.: có: shương bội tiến dÐG: 
tộ: tính của nền lihạc.Việt, chúng ta cầa 
phầi tử hỗ .|r-d chủ HR- 

Những dòag seu đầy sẻ phác lại những 
đặc-điờm của nhạc ]AZZ quá lịch mình 





trến-triền và biến-thi*a của né đề các bạo. 


cú thề hiều qọa bộ mặt thật cña nó. rối 


-sng làm nô-lệ bên IMỹ-Châu, 





Nhạc |A4ZZ phá: sinh ra tử những điệu 
dẫn Cả CŨA "ƯỜI da-den Phí-Châu bị chở 


những cầu cä ngắn ngẵn về tê»-giến mà 


cắc vị linh-Iaụ- thửa sai Công-Ciio đã dạy 


cha ông cÌìa bọ bên quê nhà. 

Những bài hát đượm tình cắm tỉa 
"ngưỡng thiết-tha v. hy-vọng : Lời ca đổi 
khi tế: gần những lới £a-vịnh (Psaume) 
trosg Thánh-Kính Dø-thếi, một dàn“tệ: 
cũng bị đẫy ải. nô Í1 nhưng luôn luôn đất 
niềm HÍr-Vụng và ÍÍn-ngưỡng nơi Thượng 
Đế tế luôn che-chủ và sa! cùng giải-thaát 
hẹ khải cuộc đữi ly tan, khã cực. 

Chiều chiều, sau những giờ làm việc 
khá-nhọc, bọn. người. da.den tha-hươag 
họp nhau trên những bãi đất giữa trời, khu 
Da-đen (placr drs Nàgtre) seu biến-thành 
Củũng-lrường CONGO (Co»sge=guarr) 
trong thành.phẩ LOOSIANE (thuộc liện- 
lang New:Oilêats, đề cùn; shau bộc-lộ 
tiềm nhớ nhung qu'-hương và những nài 


ca thực đơn-sơ câu -động. Mật ngưới trong. 


^^. 
_. ẩ 


Bá là 


bạu cất lều một đš nhạs, bạo nhiều người „ 


khác phụ-bọa :heo nhữag cấu diệẹp khúc 
nghủ-npắn- Vừa hát bọvửa nhún-nhầy, làm 
điệu bộ hoặc tung-tăng nhảy theo nhịp 
trồng „ thanh là săo-bại và những thứ 
nhạc-khí thật thê-sơ như khẫu-cầm (argus 
h bouclie), cồi ốc (cernet), làn ống (culba} . 
lbanja v.v..-. cho đến khí cùag nhau Liệt 
sức, rễ rời tới chịu chia tay ra sề. Dẫy 
dã»s những diệu cá dượn tỉnh TÔN.- 
GIÁO (NEGRO.SPIRITUALS) như : 
\OBODY KNOWS THE TROUBRLE 
l* xe HAD (Chẳng ai biết nỗ: xee-xuyến 
thong tô), SOMEBODY. 'S Khsckia AT 
YO' BO' ch ¬ 
DEEPREVER _(Hoš-gi 
sàu, ¡1 TROUBLED 








_` seu cùng có thề đặt cho nó một địa-ri (Í6i xao-xuyến trong KH g 
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IÔRDAN ROLL (HbaGiang ơi ! 
cử chầy dị !), Ev 'ryime l  FEEL 
de SPIRIT (Đái khí tối cầm thấy Đức 
Thánh Linh), DIDM"'T MYLORD 
DELIVER DANIEL ! Chủa tòi đã 
chẳng giải thoất Ða-Niễn sản? ), GÓ 


_ BOWN, MOSE3 (Xuẩng dị, Mai-Sen..) 


v.v... dã nhường chỗ cha những điệu ca âm- 
đạm diễn tả những nỗi cực-nhọc của dải 
sống cần-Ìäo trong trại trồng tỉa “ Ƒan- 
lntlans sang », và sau cùng những điệu 
nhạc êm-ru  BLUẾ › tả tỉnh yêu hoặc 
những nồi buồn tÌ:h-tứ thẩm-thía mẫu-sắc 

Trong thời-kỳ này, người Da-Ðen chua 
hề tiếp-súc với thế-giới Dn- Trắng, và 
chưa hề cả ý-thức gì về nghệ-thuật. Họ 
ca hát đề thỏa-mẫn bằn-chất nhạc-xÏ cña 
dân-tộc họ, và mong giải-thoất nỗi buồn 
chữa-chất trung tầmtư cải buần của những 
tâm-hồn mộc-mạc mà bẽn quê-hương cẻ lẻ 
chưa bo giờ biết đến ; những nỗi sếu 
khõ của kẻ dọa-dầy: 

Như vậy nhạc JAZZZ là kết-tnh của cả 
mặt đấm quän-chúng hạoc-la khâng tên 
tuổi. Những tửứ-nhạc của các điệu HAC- 
THMES5 di: dược ngẫu-hứng giữa dấm 
đông ngoài trời. Ná là những nhịp điệu 


"hần nhiên thănh-thực phất ra tự những 


tâm-hãa thiết-tha của nhữag coa người 
sơ-khởi... _ 

Từ năm IB65, chế-độ nễ-]‡ bị thủ-tiêu 
ừ M$-Quấc. NbiNế với đa-đen dược 
quyền sống tự-do. LÍo gặp nhau trang các 
quấn rượu, tiệm nướ: và cùng nhan ngẫu" 
hứng cẽn những điệu nhạc rất thúc đây 
và quyến rũ hợp bằn-năng của nồi giống 
họ. Người dattẫng bắt đầu đề ý tới 
những cạo nhạc hoặc tưng bừng, sống 
dùng. thiết-tha êm ru, cũng như 
những điệu bộ. nhún: nhầy lạ mất của 
nhữag người mà xưa kia văn ở địa-vị n- 
lệ, thấp kém. Những ban nhạc đa- len 


, 
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(Má cstrels nềpres} được thằnh-lặn và 
xuất hiện trang các tiệm giải khẩt, những 
rạp hảt, xưởng quay phim, những cuộc 
chợ phiên và lội chợ. Những diệu 
Rambles, Shouts, rag-times bất đầu trần- 
lan trên l¿ phố, Và thay vào các điệu 
Vnlse, HPolka cồ-điền, những điệu 
hát mới đấy thúc đầy dã kích-thích nhịp 
bước trong các rạp KHIỂU-VŨz Danh- 
tử JAZZZ, một thứ tiếng lông của những 
người trong hạ tầng xã-hội, với những Ý- 
nghĩa rnh người tẾ nhị cũa xã-hội phang- 
lưu trưởng-gia không hiều được, bồng 
nhiên trở nên danh hiệu của thứ nhạc 
mởi đả, và có nghĩa Ìà một thứ nhạc 
nguyễn bản thuằn~-tứy: 

Từ lúc tiếp-súc với thế-giới vắnmình, 
đề mua vui cho bạn người da-trẳng, r hạc 
]A?? hất đầu mất dẫn tÍính-cách c/ag- 
cộng thuần-túy, nhường chỗ cha những 
nguồn hứng cánhân của những thiên-tìi 
như: Lauig Armstrong, Earl HỈìnes. 
BI Coleman và Duke Ellington v.v.. và 
mặc dầu những về mớởi lạ tảinh trong 
điệu nhạc, trong cách trình-diễn của những 
thiên-tài này, nhạc [A22 lác đá vẫn bị 
coi như một thứ tiêu khiền dễ đái của 
đảm người bồng-bật nếu không phải là 
trgy-lục. VÌ thế ¡ ếu người nào đấm cả quyết 
tẵng có một nghệ-thuật trong nhạc JA2Z, 
liEn bị các nhạc-sĩ đồng thời phi bảng rgay. 

Mãi tới khoảng năm |Øl5 trở đi, sau 
những cuộc tấu-nhạc thí-nghiệm (Or:hesire 
de ]ar+z} của [Paul XVhiteman, nhạc [AZZ 
mớởi thử mang một hìah-thức trang-nghiễm, 
dềi-dào và mới được những giới nhạc 
đáng đẩn lưu ý. Paul WVhiteman Íà mật 
nhạc-xÏ rẻ tuổi chơi vĩ cầm trong những bạn 
nhạc Hba-Tấu (Orchestre symphonique). 
Sau khi đã bị cảm-hẻa, ông liền xin vằo 
một ban nhạc [AZZ, nhưng bị tử chối, 
vì nhạc [AZ2Z đài sự ứng-khầu, mã ảng 
lạt hoàn-toàn kháng cá tài đá, Ông bất 
đầu giản-lầu (archestrer le Jazz} nhạc 
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]AZZ, và suu nhiều bản thí-nghiệm, ng 

nổi chỉnh ăng cũng phải ngac-nh:iền ; công 
việc giàn-tấu nhạc ]azr của ứng dã chính. 
nhục được dám quần chủag rư trước văn 
bất mãn với về quá thỏ ùệch äa-àc của nhạc 
]A2ZZ thuần-tủy. Sau huồäi hòa nhạc ở 
Šco|:tan-Hall lạ Nẽu:|?ác ngày 2⁄3. 
I924, Whbiem.n được coi là * Vua nhạc 
]AZ 2£ *". Thật là * mặt ngụy-hiệu đểi sé: 
một ngưởi đã được nãi tếng và thành- 
công nhớ một nguyên-lắc không thằ nho 
di dôi với bản chất nhạc lazz được * 
(Robert de ÄERS.) Công nhớ cơ-hội này, 
nhạc [axz được |au-trần trong cấc chỗn 
và đến nay đã ảnh-hướng đến mọi hình- 
thức nhạc đễ-dÁi Ímusique leghig) công 
như nhiều nhạ:-phầm củ-đ:ền nữa. Nhựng 
cũng tử đẻ, nhạc jJazr dân-dần mất bản 
chất của nó dềồ biến thành muậân hình 
ngàn trạng, tùy thes «sự tập khuôn và chế- 
b:šn tích này hay cách khác của nhà tẫu- 
nhạc trong các ban hợp tấu. 

Nhạc ]szz thuằn-tủy chứa đựng tất cả 
những tỉah-chất thaả-bạo, hãn-nhiền của 
c.điền lử Âm-diệu Ímelodie). tiết-tấu 
(rythese), cha đến cách trình-diễna và sự 
họp.ấu (oørchesraioa) Nhạc [AZZ 
kháng được sắng-tấc theo một hình-t ức, 
một quy-luật về &m-thÈ ũng nhự về àa-ăäm 
nhất định Má chị là những cầu ca ứng-khău, 
ngàuchứng Ítmprovtssationms) đề pằái biều 
mỗi cách hỗu-nhiễn, nóng số: những căảm- 
IÌ:h, cằm-giấc kích. động trong một nhụp- 
điệu gần n ư đặc biết của người đa-đẹn. 
ĐẶC. ĐIỀM của shịpđiệt đẻ là sự 
LIÊN.NHỊP (symccpe muøecals) hay 
NGHỊCH-N :1[fP (canire temp+s) hầu như 
trong rồi cẩu nhạc. 

Sự Liêa-nhịp đó là kết quả tự-nhiên 
_ cũa nhịp rung cầm đậc-biệt sống-động của 
người D¿-đen và cũng là sột sự đi hỏi 
“săn thiết của âm tiểt Íã cem!Ì trung tử ngữ 
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thầm Mỹ da-đen (tiếng Hoa-Kỳ bình- 
dân). Sự liên-nhịp đá Ì m cho nhịp hái 
có một đà thôi thúc mạah-mmẻ, khiến cha 
người hất cũng như nghe phải sống đậcg 
(heo diệu hát, Vš Am diệu, nhạc ]AZZ 


Ckhông phải lệ thuậc vần những quy luật 


e-vhề (tonaliié}] và chuyền km (mcduladen} 
của nhạc cồ-điển Má lợi dụng mợi 
phương-phấp, mọi Liều cách đề phít-biều 
cảm-tình mội cách tết sống động, ph»ng 
phú mẫu-sắc : sự uốn iễng Ý nÍ|exian}, sự 
rung tiếng (riưaio) dưới mọi hình thức : 
trướnn-lưởi., day tiếng, đặt dạng (gÌiexando 
cai, niiaqgaeÌ) v v.,. Fiến sau khi các nhạc 
sỉ đa-ien đưa cách phátbiều cu g-nhiệt, 
củi cách ca-tâu án-dụng vào việc xử dụng 
nhọc khí, hạ lại dùng đến những cách 
luẽn chế thanh-ầm khác như : tiếng os~oa 
(Lần wa=-wa), tiếng rít Ígrowe} v„«.... 

Tắt cá những yếu tẾ mới đá tạo nên 
mội thử nhạc thề riêng, gọi: là “ HOT 
(Suylec HOI) đem che giọng nhạc một 
nhịp thái thúc, và mệt măn-sắ: 

Nhưng thề nhạc HÖT căng. làu 
một cách trình diễn đặ:-biệt : 
la sắng lếc tmmội bản cá cát 
là : Ít dan”! mean s thing, ïf Ït đan $ get 
that SWING (cái đó khâng nghĩa lý ø sás 
nổ khếng có vẻ SWVING) Dư-luận 
vở¿fẽ ngay lẫy danh tử mốt dá ¡và: 
như một thử shạc |AZZ thuần-túy : 
]AZZ thuầntủúy phả có vẻ SWI »G. 
lhự: ra chữ SWVENG rãi khó định: 
nghĩa. Barnev Higerd" trong = nhạc 
Duke Ellingten nải với Hugae 
rẽ SWƯING : * Chơi †"o 
SÑWI vG, chỉ có ¬ghĩa là “hy i 
liệt đến phải cacvồ. theo- Cái 


văn 


hơn 






nhạc sĩ liên cạnh. Vã lãi SWINOG 6 cà 


Cà chính hiệu lại không còa đúng nghĩa 
với ngưởi khắc nữa *. (l2 annÉrs dc 
1AZzZ!. 

Thực ra, muốn hiều thể nào là HT 
và SWING trong JAZZ, chủng ta phả: 
được sống trước một nhạc»sĩ đang ứng 

au bài hất của ông, " Liú: Ấy, cä người 
nhạc-sĩ là một cây đàn sống động Pậu 
bộ và nết mặt ông ta sống theo nhịp hất. 
Mật điệu bộ và nhịp hát sống động dến 
nữi, những người người mề nhạc ]AZZ 
khi nghe phải nhún nhầy hoặc làm điệu 
bộ tieo. Chỉnh giữa những phúc trình: 
diễn ấy, chủng 14 mới có thể do lưỡng 
được cái vẻ SWVING của một bản nhạc 
hay của một nhạc sĩ độc ca, chúng ta mới 
có thề hiều ÿ nhạc tm người dđa-đen sẵn 
(Maunce la 


'Như thế. SWING và HOT hb cá: gì 
tự-nhiễn trng tâm-hồn nhạcsï. lMuấn 
trình đến cho có HỖÖI cá SWING, 
nhạc-sĩ nhai ứng khầu mật bài ca của mình 
hay ít ra phải thấm nhập bài hát như 
chính một điệu nhát ra tự dáy lòng mình 
vậy. 

Tất nhiên, vẻ SWING và HOT chỉ 
có ữ rác nhạc-+sĩ da-den mởi thuằn-tút, 


và tự-nhiên. Nhiều nhạc-sĩ da-trằng cũng 


luyện-tập cách trình-diễa như họ, nhưng 
rất ít người theo kịp. 

Trẻ về Việt-Nam, dòng nhạc Câất cách 
chính là bất nguồn tử nhạc thề |AZZ. 
Vì cho tới này, nó văn lệ thuộc vào cách 
sắng-lắc và hòa tấu của nhạc đó. Vậy khị 
nói đến vẫn đề xây-dựng một hiền Nhạr- 
Việt, truớc hất phải tự hải xem chúng 
ta căn có thái-độ nào đối với nhạc |AZZ. 
Nái rách khác, liệu nhạc JÀZZ cá hợp 
với dâa _. Việt-Nam không 2 





đài lại chềt: Soi da C&y đấm đẳng. của 
hè phố, của chợ phiền, của khiêu-vũ. 


“ 


Khăng phải cá vai cầu dohề (le 


thyitể] của cộng-đầng Ícoemmunautế). Trải 


lại cái buãa của nế cũng lại là mật thứ 
buồn ủy-mị, lãng-uạn, làm cho tâm hồn 
đấm duấi tẽ đại. Mặt điệu nhạc jarr, vì 
cá nhịp thúc đẫy quá mạnh. nên đù vui, 
dà buồn, nó cũng đưa tảm-giấc của coa 
người vào thế giới tê-mẽ không ròa tự 
chủ, mà cầm thấy cái sâu-+a của phần 
tỉnh-thần, phần nội tại của tảm-hỗn: 

Nhạc [AZZ là thứ nhạc của thờửi-đại 
máắy-mác, vật-chãt cằm-giác và băn-năng. 
Nhạc của thời-đại lấy sự hưởng khoái 
cảm thật nhanh, thật nhiều làm nguyễn- 
tắc. Và như thế, tất nhiên nó chỉ có thề 
là một thứ nhạc dễ-đãi, tiêu-khiền. Không 
phải một thứ nhạc xây-dựng xã-hội và 
tron riptrÐt. 

Trái lại tầm-hần Việt-Nam cố một cái gÌ 
tâu-ta thấm-thÍía trong nội lầm. Người 
Việt-Nam ưa cái giêm đềm yên tịnh. Hồn 
người Việt chất nặng tỉnh thương và 
lồng yêu HÖA-BÌNH. 

Mếễu nghy nay chủng ta hàa mình 
vàn đổi sống hogt-động của xã-hộ, của 
tập thề, chúng t+ phải đd. vào bằng cái 
vui của tập thề. của cộng đồng chứ kháng 
đi vàn bằng cấi vui nhận của lũ đông 
(Ísule}. Cái buần của chủng ta phải chứa 
đầy tình thương, tỉnh yêu nhân loạt chứ 
kháng thề là cái buần thất-vọng, lãng-mạn 
của những người cả nhân ích ký. 

Kăt-luận, cải gì của Xã-Da, hay trả 
lại cha Xã-DDa ®. Chúng ta hãy dem nhạc 
]AZ” trả lại địa-vi của nỗ ; địa-v| dà.dãi 
vui nhộn, ðn-ào, hay oC đẫm đuấi, 
Hày trả nó về những rạp khiêu vũ, chiếu 
bing và chợ phiến. 

Cần chúng ta, chúng ta phấi tr về học 
hồi sắâu-sa kỹ-thuật, hình thức và ảm-luật 


“cũ-diễn. Đá kháng phải là của một thời- 


đại một đân-tộc nầo riêng biệt. Nó là nền 
tăng của nghệ-thuật ảm-thanh, Và sau 
khí dã có mộ: kiến-thức sâu rộng về kỹ- 
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của mình, coa người Việt-Nam thuần-tấy 
với những rung rẫm mảnh liệt của tình-rẫm 





Lúc ấy, ký-thuật đã thâu lượm được sử si con Ti đi vã trở 
sẻ giấp anh diễn tả dỀ đàng những tình về suối trong của những ý nhạc ngọt-ngắo, 
cảm sÄu-sa, vui cùng như buồn mÀ người tràn tề sức sống của đản VIỆT. 

MẸ Việt Nam đã hơn đúc trong ánh, Ấy | 
sẻ xảy đấn một nền nhạc Việt thực sự. SAI-THÀNH THU 95% 





#trí-thức và chính-trị 
Nhà tiếihọc Œ. Lueke, người lung-gia-Lợi đã mất tích tại Budapesd. Cá 
người của rằng ảng đã bị căm in Qám-An về chỉnh AMga lại Hung. 


Tác-giả một số tác phầm khảc-cứu đề đổi sống của GŒTHE cả HÊGEL. Ông là 
một lrcng những nhà lriết-học khảo cứu cš lhầm mỹ. Đá haàndhành xong dưới (h,t 
Staline mặt (ác-phầm lriết-lụ cú thuunh-hướng duy Ái một cácÃ rõ rệt nhưng EÃ@ng 
theo xát đường lỗi của Staline. Tác-phầm lưên đã được những các nhà chánk-hị Hung 
đương thời đuêu cầu # đừng xuẩt-hẵn, The. HEBER một triết gia Đức được 
hàn hạnh đục hản thảo cha biết tại Lucbes đã tạch rũ những khuyết điềm lớn của 
chủ-nghĩa Mác-xủ trang tác-phầm ấu vì thể cuốa sách đá kháng được xuỗi-bản. 

BỊ chấp nhận sự nin lặng đó, nhà triể-học người lì 4 nhệc sÉng 3n 4/ 
tong nhiều năm đùng, 

Cuộc cácÀ-mang Hưng-gia.Lgí đã đưa Negu lăn nắm chinh-quyền lại: Badapest 
lrang mấu tháng cừa qua. Nagụ mới Laclss giữ nhiệm-cg giáo-dục quốcgia. Cùng 
dới chinh-phú cách-mạng Naẹu, ảng Luckes để bị mất tích. 

Những người tri-thức thế giữi đăng kêu gọi đề người ts đồng bảy diệt mặt 
Đang những kÀấi ác ninh-mẫn của lhế-kủ. Vì những can người như Luebss hiện ngự 
tiến thế-giới kháng còn được hao nhiều, 
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NÊN ĐỀ TRẺ ĐƯỢC TỰADO ˆ 


HAY 


NÊN NGHIÊM-KHÁC VỚI TRẺ 


Ó là một vấn-đề khó giải, 
không lần nào tôi nghỉ 
tới mà không nhớ lại một 

cuộc hbạnh-ngộ khiến tòi gặp hai 

«nhàân-vật», vào lối bốn năm năm 

tay, chỉ cách nhau trước sau chừng 

hai, ba giờ. Người thứ nhất tôi 
gặp trong một cuộc hộài-họp bàn 
về phương-pháp giáo-dục, là một 
ông trạng-sư, đã khả đứng tuồi, 
tầm vỏc cao lớn, giảng-điệu đàng- 

hoàng, nét mặt cửng-cỏi, eủ-chỉ (õ 

ra dáng một người thuộc phải 

thượng-lưa. Bằng mọi giọng long- 
trọng và quả-quyết, như tuyên-bổ 
trước một tòa-ắn, ông nói : « Cha 





— mẹ cần phải quyết-định tất cả mọi 


việc của con cải, cho tới khi chủng 
trưởng-(hành ». 

Lời tuyèn-bố của ông trạng-sư 
không phải là không cỏ một phần 


-_ đíeh-đáng, nhưng cỏ lẽ vì lời tuyên- 


bố đã thốt ra một cách hơi quyết- 
liệt và hơi quá Irieh-thượng, nên 
một giáo-sư — hình như là mội 





HOÀNG-MINH-TUYNH 


giáo-sư triết-học — nhẹ-nhàng phàn- 
giải, đại ý nói ; quyền của bậc làm 
cha mẹ, đã đành không ai chối cãi 
được, nhưng cha mẹ không thê 
tuyệt-đổi nắm hết mọi quyền, thi-dụ 
như quyền lựa môn học, quyền 
chọn chức-nghiệp, v.ế... 

Ông trạng-sư lập tức đổi lại : 

— Song, thưa ông, ông có biết, tỷ 
như con1ôi, vì đánh lộn chẳng hạn, 
làm cho bạn nó bị thương, thì ai 
phải đứng ra chịu trách- nhiệm 
không ? Cha nó, chứ còn ai nữa ! 
Vậy nếu cha nó có trách-nhiệm, thì 
tít-nhiên cha nó phải có quyền 
chứ ! Quyền ấy, người làm cha 
không thề viện một lý-do gì đề 
thoái-thác ». JxP 
Vị giáo-sư mỉm cười, thủng-thẳng 
đáp : 
— Cố-nhiên ! Nhưng thiết-tưởug 
cầu phải định rõ cái bằn-chất của 
cúc quyền đó, vì mỗi quyền đều có 
một bản-ehất riêng. Thí-dụ ông có 


thột eon chó, con chó ấy cắn vào. 
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chân một người qua đường, hao 
nhiêu thiệt‹hại da con chỏ ấy gây 
ra, lấI-nhiên ông cũng phải gảnh 
chịn lấy Iãi ca chứ gì? 5nng có 
phải nhãn sự ñng chịu trách-nhiệm 
đủ mà kết-luận được rằng quyền 
đối vời con ông, cũng là mộ quyền 
đổi vời con chó của ông khỏng 7 

Cải thi-đụạ tượng-hình l‡-thú ấy 
khiến tôi nhớ mãi, và nó chứng tỏ 
đôi lhi cần phải có mội chút lriết- 
lý, một chút nhân-hiệt ceœ-hân, mội 
qui điển luấi - nhấp, mới có thê 
đứng vững. 

Sau khi cuộc họp giải-tắn, tỏi ra 
về, lảm-lư vẫn còn thắc mẮc mãi 
về bài học luän-lý ấy, Ngồi vào 
chuyến xe trở về, tôi thấy ở phía 
lrước có một bá ôm mi đứa con 
đã khá lớn, mã côn nhỗng-nhẽo rất 
khã-õ, và ở phia bên, một người có 
đăng-điệu là một nhú-thương học- 
thức, tuy gương mặt hơi phì nộn. 
Người phú-thương và tôi đều bị 
bẪt buộc phải nhìn cuộc # l thim 
giữa híú mẹ con ngưửi thiếu-phụ 
mỗi lúc mỗi gng, cho lới khi găn 
xuống ga mới lạm địu dịu. Bấy giờ 
người phú-thương mới ngõ với tôi 
Ý-kiến của ông về thanlhi-nièen hiện- 
thời. Ủng nói : 

— Ngày xưn, ông cha chúng mình 
thật nghiềm-khẩc (quả ! mà nghiễêm- 
khắc như thế, đã chắc cỏ lợi gì 
không ! (Ông bïn mới, khẽ lắc đần 
tö vẻ hoài-nghi). lây giữ thừi-thế 
nó khác cũ ! [ôi có thẳng con vừa 
đi chơi Ô-Cấp tời một lụi « bũu của 
nó, mà lỏi cũng chẳng biết tụi bã 






rila nó là những thàng nào? Nó chi 


b1 cho tồi hiết trưrức hai ngày đề... 
xin tiền lôi, rồi đi mất. Ngày mình 
vn chủ, có bào giữ mình đám cứ 


Ỷa: HỸ đi chơi tư vậy 1 Ông tinh 





, 
thời-thể nào kỸ-cương ấy chứ! 
Bão chúng tốt hơn hay xấu hơn 
mình khi xưa, thì eñng clura chắc ! 
Duy cô điều chắc, là chúng nö khác 
minh... thể thôi ! 

Ông bạn đũng-hành của tôi có về 
đấc-ý với TH lắm. Cử theo 
# ông, thị hình nữ xưa kia, ông 
cũng đã từng chịu một giảo-dục 
nghiẻm-kliắe. Đến này, ngược lại, 
tứi phiên ông lm cha, ông lại 
muốn cho tắc can ống mội giáo 
dục lự-do, có lễ hơi quả tựư-da nữa. 
Nhưng ống lrạng-sư trên kia, hẳn 
cũng đã chịu miội giáo-dục nghiểm- 
khắc ! Vậy suo hai người lại có thể 
có hai phẩn-ứng khắc nhau đến 
thế! Thi ra hai nền gião-dục ấy tuy 
cùng một kiều, nhưng kết-qguà của 
nên giảo-dục khiông nhất-định phải 
giống in nhau, lắn-linh của mỗi 
người thụ-giảo có đự một phần lớn 
ử lrenfi. 


ũ 


Bởi thế, điều này làm ta phải 
suy~nghi. và cải vấn-đễ snèn để trẻ 
được tự-đo hay nên nghiêm-khắc 
với lrẻ ø, lậàp-lrường sảu-xi của 
mỗi người chủng tn đều chịu ảnh~ 
hưởng nền giáo -dục của chính 
chủng tn, và cũng chịu ñnh-hưởng 
tâm-linh riêng của mnỗi người chủng 
tn nửa. Chúng la thường yên trí 
clìo rằng : lập-Irưởng của chúng ta 
rất phiải chăng về vấn-đdề dạy trẻ, 
ký thực chúng ta đã võ tính hị bào 
nhiều lhành - kiến, cảm - xúc của 
tiếng mình chỉ-phối và quyết-d 
mà tinh không ngờ, 








lặp trưởng: TỶ. La củ 
nén m cải ảp-h 








là j 


Tư, rưửng dũng hòa Hị-gujễn nà 


hr-la chững ? Chúng la có nén để 
cha trẻ tự-do, đằng thứi đùng uy- 
quyền han-chế bớt tự-do của chủng 
lại chăng ? _ 
Cứ then nguyên-lắc, thì ý-kiến ñy 
thát hay. Duy cô điều khó là ta 
nhải lấy gì lãm chuẫn-đich cho xự 
dung-hôa ? Khí nào ta nên đề cho 
trẻ tư-do, khí nào ta phải dùng tới 
uy-quyền, và dùng y-quyền tới 
mức nào ruới không là quả dáng ? 
Theo thiền-Ý tôi, thì thực ra Hự-đo 
khủng phấi tà một cái gÌ ta cá thề 
burt chủ đứa Irẻ, chính đứa trẻ nhải 
lự ná chiếm lâu lần lần. Mật hành- 
vì tư-đo là một hành-vi của kẻ đã 
biết nhận-thức trắch-nhiệm mình. 


+. -"—>.# x 
Một đứa trẻ không thề nhất (lân 
nliìi-tlrứre Ất cả trắch-thiệm ná, thì 
tất nhiên nỏ cũng không thê có Sẽ 
Ilie đầy đủ tất cả hr-đa, Đứa trẻ m 
ngày mỗi lớn, thì mỗi ngày mỗi 
nhân thức trắch-nhiệm, và mỗi ngày 
mi nhận thức trách-nhiệm, thì nỗ 
puải được tH-da xửng-đáng vời sự 
nhận thức trách-nhiệm của nó mới 
được, | _ 
Cha rne có thể tày theu sự HẾn- 
triền lin củn con ngưởi đó mã 
định-Hệu sự kp dụng tiY-quyền và 
củ thể lấy sư tiến-triền ñy làm mức 


ch việc xử-dụng† uy-quyền đối với 


can cải ; „-gujŠn phải lần tăn rủi 
bửi kheu liễn-Irinh nhận-thức trắch- 
nhiệm củn đửữu :rẻ. 


— Những chủ-ngliFa cá-nhân tư-lợi không đếm xỉa gì đến-công-lý 
xñ-hội, cũng nút chỉ-nhfa độc-lài chuyên-chế không đếm xỉa gi đến 
phẩm-giả vả Llự do của con người, đều là những cen đường dẫn tới 


đọn=láy, nó-¿, - 


Tồng-Thống NGÔ-BÌNH-DIỆM 
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I JONG cới rạp mình trên chiếc 
— £® Ổập bong sơn đề lấy 'rển. 
Chiếc xe quá rũ, cp-ẹp dưới 
tức tiặng của Phang và chiếc ha"|ã hằng, 
phải lượn qua, lượn lại, chậm-chạp, cực- 


' nhạc như một coa rẫn nước muốn nhoại 


* 
| 


l 





mình lăn khói bở ruộng. 

Dến dinh dào Mỹ- [rang, mặc dẫu mồ 
hủy shẩ-nhãi, Phong thấy người nhệ-nhồun 
như vửa trút được gánh nặng. Chìng thở 
đính nhia. Phasg thang-th3 duễi thẳag 
chân trải, ấn nhẹ xuống bần đạp, che re 
đề đấc, Chuốc xe xế không khÍ, vun-vút 
buy œ#n đaạna đường long nhựa, lầm-chồm: 
đá. Œiá quất mạnh vìn mặt, quạt vào hai 
tui, rÍt lên từng hồi theo trờn diệc XE, 
như đạn mo giữa trận tuyến, Phong kháa 
hẳn, người mắt rượi như vừa được tếng 

Bất giác Phong thấy la la. Chiếc xe 
dĩ giả nưa lại thêm dã: lãp ruội quá loỗng 
tuồi, nhắn thín gần đến 4 bể ", vá đi vá 
lại có đến mười mẫy lần. Mất lượt bánh 
uước vẽ ƒÿ dâm lên một viễn đá nhọn, 
Phong cầm thấy đau nhé: nhứ chỉah mình 
bị lim châm, Chàng nhồm mình đánh thốt, 
‡ muốn cho trọng-lượug nhẹ bởt ải, mặc 
dầu chiếc xe đã cách xz hàu đá ấc-nghiệt. 

Xung khỏi chân dèa, Phang dựng xe 
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Truyện-ngắn của MINH.ĐỨC 


vào gốc mủ‹u, ngồi trệt irÊn hải rủ bên 
vệ đườag. Chàng thấy dải lắm. Ph‹ng 
với tay kếo chiếc ba-lả nặng trịch những 
mán tao đơn hoần-lấn, mở vội túi ngoài, 
lôi ra nằm cơm gạo hầm. Chàng thang- 
thả cởi giấy, bác lượt lá chuối non bơ lửa 
bạc ngoài, cần-thận lượt tửng hạt rơi vãi 
trên mảnh lí bỏ vàn mỗm, trước thị dùng 
toøn đạn nhịp xất từng lắt mông chấm muối 
từng: Phong nhai kỹ-lướng, thặn-trọng 
tmuềng một, cố tận hưởng cá ngọt ngào 
của nấm cơm tron lắc đổi làng. 

Những chuycn trước, quá đâu dâu sốm 
thế. Dị một đaạn, lại phải ném xe dạp nắp 
mắy liay. CHở nầy, cồn gồ lưng trên doạa 
đường xuyên cảnh đồng Mạ-Đức chíy 
nẵng. Mấy thắng gần dây, Việt.M:nh dấc 
toằn-lực lấn-cổng Tây-Mguyễn, phối-hợp 
với chiẾn- “trưởng chịah Hắc.Việt, cố thụ 
vài chiến công lắm hậu-thuẫn cha chúng 
tại Fột-nghị Genkrt., Máy bay phả trợ 
lự: cha miễn Tây, ít bắn phá dọc qnỗc-ÌỆ, 
vì thế coa nhà buên chuyền như [Phong 
tương đổi đi dược xong suốt, dớ Ìn, - 

Phong ngã người dưới bóng dâm cổa 
tần lí mù-u xanh đan luắng thép, Chàng 
lơ dũng dõi theo cất báng mẫy đuồi nhau 
trên vòm trỏi biêqg-hiếc, Mật |àn gi4 mắt 
nhẹ dưa. Vòi cánh hoa ti tử cảnh cao 





dang cục G2 06 dế? 

Chìng mïm cười. Tử anh chằng văn- 
nhần tuành-khành, đến anh thợ cát tóc 
tang khắp đằng quê. non xa hẻo lánh đề 
vời mình trong cuộc sống cœ cực, mãy 
nấm pần đây, Phaạng pgàng nhiên biến 
thành chú lái hàng chuyến. Mánh-khó« 
chẳng kém ai. Cang « đầu phảng đã lữ: 
tuôi chứa ka-ki s. 
chuyến bằng xe đẹp * trầu giả " tử Đãng- 
Sơn đến Tam-K‡, trên doạn đường thứ. 
hãi dài nen bốn trấm cây số. Đi với 
chàng. những chuyến buôn như thể :ũngE 
có thÈ gọi là những cỗ gẵng phi-thường. 
Bøng với đồng-bìo trong giới thương-nhẫn 
ừ đâu, lại là một chuyện cơm bữa. Đề trính 
máy bay, cướp thời giá, họ có thề đi tử 
Tam-Kỳ tối hêm ssy đề 8 giờ sáng mai 
dến Bầag-5ơn. Họ chủ dếp caosu nặng 
tới 7, B chọc ký. Mãi khí gặp máy bay, 
họ chỉ việc thắng xe. buông tay lá: rồi 
nhầy. Chuếc xe bị rầng buậc quá nhiều, 
phình to hai bền sưởn, nghiêng nghiêng 
dủ điều-kiện đề ngõ nữa. Trong 
. xe đạn cũng 
thề . bàn ghễ. 


: mỗi khi 


đêm, 


5-3 :ất là cách-mang dem tử 


Lia- Sẽ, Trưng-Haa « vĩ-ÂỔu: s về, của anh 
cắn-bộ tổng-lã: cao hứng vừa lấy chân qu 
nhịp: thình-thình xuống sàn goồòa, vửa £ s, 
hoặc giọng hồ của cỗ lái đà « lạc-Lậu ‹ 
nềo vọng tử bên kia khúc sông, ẽm âm nhẹ 
lưở: trên giồng nước long bạc những 
đêm trăng tắng. 
Hà hư... ơ «... 
sống sảáu nước cháu lững lờ, 
Cấm thuuên em đợi, em chử, em 
mong. 
Vì ai nên phải ruồi rong, 
Chào khuua khuấu nước !ìm không 
ra hở a 


Về dến cửa kết ¡ mmặu-dịch Hãăng-Sn, 
trởi vừa XxẾế. Phang tựa xe cạ^h tỗc 
vãng-dồng trụi gai. vào thẳng quấn Mụ 
Cạo, định bụng ấn một hơi bấn năm 
chếa chè đậu xanh đánh, cho đã thêm 
ngọt. Quản hôm nay chật ních. Người ta 
vừa ấn vừa hí hà bàn tấn xôn-xao. Phong 
lắng nghe. LỄ ra là tin đình chiến. Đan 
đầu, Phaug ngỡ là họ đùa. Sau hỏi kỹ đầu 
đuôi mới biết rự th: . Phang mửng quýnh, 
người nữn-nao theo cầu chuyện khẳng biết 
chắn. Phong không thiết gì dếu ấn sửa, 


Ät 


— Chề ngọi là mắn Ph..¿ thích sMất, bây. 


$ 





xk đoệc lai 





'Thoạ: thấy Xuân cấm ca 3Ï tu ở 
ngưỡng cửa, Phang đã vội hỏi : 

— Em biết tin mừng gì chưa 2 

— Tím mừng gì anh? Chắc là chuyển 
hàng sầy báo được giá lắm phải không 
anh 2 Nhưng thong thả hãy nói chuyện. 
Đ? am đi mủ: nước anh rửa mặt cho mắt, 
(C¿ một trải đu đủ vừa chia tửi, em mới 
há. hãm qua. Em bồ anh xơi nhé [ 

Nải xong nẵng đứng dịy chực xuống 
nhà, [Phong không đề ý đến cứ chỉ hu- 
vếm của vợ, cọ: giải lại : 

— Anh bạa đầy này Sao em lạc hậu 
đến thế. Chuyện đượ: giá bay không, hãy 
giờ thăng thành vẫn-đề, Hàng cần cả 
dẫy. Chắc :ữa em đem ra phố gặp giá gì 
cũng bán phăng che được việc 

xXuẫn ngạc-nhiên : 

— 54a hêm nay anh nói lạ thể? Cực 
khồ như thế này, cết lấy bết mồ hội đầu 
lấy bái cm nuỗi con, sao anh lại vha là 
không phải vấn-đề., Theo anh, cải gọi là 
« thành vẫn-đề " là cái gi 2 

Đến lượt Phong ngac-nhiên ; 

— Thế ra em chưa được tin gì cả 

Kbb+- nhìa thẳng vho đãi mắt hồ cầu 

den nhấy của Xuân, đãi mất duv-nahŠt: còn 
gữ được về đẹp trọn vẹn nấm nàn, 
Chàng hạ thấp giọng. thÃa- trọng từng 


tiếug : 

— BĐìllsh-chiến rỗi em ạ I 

Xuân cười dòèa tan khiến Phong ngơ. 
ngấc. Chàng nghiêm-nghị : 

— S5a«o em cười? Tia đích-dẳng rỗi đá, 
Không phải đùa nhé l 


[hong hơi cau mày vì cầu pha trò và 
lối lặp-luận * đàm bà + của Xuẵa. 

— Thật em kháng hiều tí gì về chính. 
trị cả, Cá chịu khó họ:-tập gì đšiut BĐỳ 
tồi lắt nữa ẫn uống xong, anh nói chuyện 
ch: mà the. 

Xuân văn chưa chịu thua, |trờm chẳng. 

== Thâi, Kia ống anh đi Ï Em ngấy cất 
thí chính-trị Zy quá l_ 

lãi hãm đá, cơm nước xong, Phang 
tọ!: vợ lại bền gizởng, ngồi gắt vào nhau 
t+# nhưng thời Hăng mật. Xuân lắng 
nghe ra chiều ,hỏ-ý lắm. “Thỉnh-thaằng 
nàng gặt đã: khe.khế đề biều-đồng tình. 
Đi mất nàng bằng langilanh, sáng liẫn 
la như ch;ếc bắc sắp tất. được tưới thêm 
dầu. Ngoài kia, sua khung cửa liếp, trăng 
thượng-tuầa trải ánh ngà huyền-diệu trên 
biền lúa đương tơ hết-sgất, Mại fửn giả 
thoảng, đem đếa cha nẵng tất cả cái địu 
mắt khỏe ngưới của chẩn đồng khên g mông 
quanh. Màng [im-dir mơ.mằng, tưởng 
đến chân trời rộng mở. Hỗng Xuân ôm 
chầm lấy Phong, áp mế vào ngực chàng, 
ngắng mặt nở một nụ cười sung tướng. ‹. 
Vi con cằo-cầna xnặp-xàe« bêm ngoài, ló 
mình qas khung tửa tÌm Ánh sắng, 

s 











_ bạn Việt-cMinh mà ấy-nấy. Phong lầm- 
bấm : 

— Nấu chần thừ khêng thoát, rất có 
thề trước khi rút khải miền Nam, chúng 
thủ-kiêu ta. 

Bao cảnh tra tấn chém giết, chôn sống 
ám-hại dầm máu của Việt-Minh từ ngày 
khởi-nghĩa, trong khái lửa IŨ păm hiện 
về rô-rệti, Phoag ghê tửm quá. Nhất 
là hình ánh Võ-minh-Vĩinh hiền từ, người 
bạn chí-thiết của Phong, chập -chời trong 
bộ quần áo vải ta trằng toất, quy xuống 
sau loạt súng của lũ sát~nhân, mấu xối- 
xà nhuộm đỗ cả bệ các.h trình bạch, làm mất 
chàng hoa lên như bị phủ bởi màng tương 
đục. Trời bỗng tối gầm. Trước mặt chàng 
là cả một bóng dối dày đặc, 
ghẽ rợn. 

Chàng thờ đài sau " sny nghĩ. 
rồi quyết-]ịnh. 

Phong gọi Xuân đặn nhỏ mấy câu. 
Xuân xếp gọn quần áo vào ba-Ìâ, cột sau 
yên xenhư những chuyển buôn thường-lệ. 
Thắng Bi bá cô chàng quyến-luyển. Chàng 
lặng-lề hôn hít con rất lâu, áp mặt vào 
đôi má bọng sữa của Bị, đoạn trao cho 
vợ. Phong năm chặt tay Xuân. Cả một 
tỉnh-yêu nồng. cháy, tràn ngập dâng lên 
sóng mắt. Cái nhìn đấm đuối của Phong 
lúc này giá trị hơn muôn vàn câu thương 
nhớ chân-thành, thẩm-thiết nhất... 

Phong nhảy lên xe, cắm cö dạp. Chiều 
hâm đó, chàng đến Sông Vệ Dân-công 
t-tấp trước mấy dẫy quán dầu cầu, sửa- 
soạn quang gánh đề vận-tài tài-liệu, đạn 
dược, lúa gạo mới chuyền từ bên kia søng 
mãy ngày nay. Cán-bộ luôn mền quất 
tháo, đốc-thức, với tất‹ca cái bối rổi, nôn- 
_ nông rút lui kịp thời. Thật là mật cảnh chạy 
lạt, cứu hỏa. Người dân-công vẻ mặt 
rêu râu, nghĩ đến con dường dẳng-dặc 
tồng-Vệ Tarn-Quan, với gánh nặng năm 
mưữzi cÂn ruà ái ngại. Hạ lầm-h, khắc- 
khầ chịu đựng đề trả xong món nợ 


mênh-mang 


« nhân-lực » cuối cùng của mình cha bạn 
Việt- Minh Cậng-Sản. 

Đề tránh con mắt xoi-mói của bợn công- 
an Việt-Cậng bủa lưới khắp nơi, Phong 
mua qua loa vài món hàng chiếu lệ. 
Chàng mon men theo đường xóm ra bến. 
Con sông Vệ trong vất thanh-bình xuõi 
dòng ra biền cả. Bên kía cầu phao, quốc- 
kỳ Việt-Nam đang reo vui trong gió lộng . 
Đẹp lầm sao I Phong nhìa không chớp, 
chàng cảm thấy mừng mừng, tủi tủi như 
lúc vừa bất gặp bóng đáng mẹ hiền đột 
hiện dưới rặng tre xanh đầu làng, mỗi 
khi chàng đi học xa mới về. 

Tối đến, nhân trời mưa lâm dâm, 
Phong sang sông nhờ một chiếc thuyền 
con đã hẹn trước. Thoạt bắt gặp hình ảnh 
người lĩnh quốt-gia, với bộ quân-phục 
sấu túi đang nghiêm chỉnh cầm ngay 
cây súng, đi đi, lại lại, trước bóp gác, 
chàng lo sợ lầm sao ! Phong chậm bước. 
Chàng thừa hiều đó là tất cả luận-điệu 
xuyên-tạc xão-trá của Việt-.Minh, nhưng 
những vu-cáo quá nhiều về người lính, 
lời tuyên-truyền dai dẫng suốt chín mười 
năm trời đã ăn sầu vào tiềm-thức, dầu sao 
sự gặp gỡ đầu tiên cũng gây cho Phong 
ít nhiều ấi-ngạt. 

Phong trấn-ính, thầm cười cho việc 
nhút nhất vô nghĩa của mình. Phang 
raanh dạn tiến bước, đến đứng trước mặt 
người lĩnh gác. Š+u khi tự giới-thiệu sơ 
qua lai-lịch, anh lính gật đầu, gọi bạn 
đồng ngũ bằng mấy tiểng kểng dồn tan, 
đưa chàng vào ban chỉ-huy đề cấp giấy. 

Hai viên Trung-Ủy trến chàng niềrn 
nở. Xong chếa trà bốc khối khai vị, 
Phong trình bầy cả thiện-chỉ của mình. 
Ban chỉ-huy bảo chàng viết đơn và cấp 
ngay cho chàng chiếc thẻ hồi cư. Họ lại 
có nhã ý cho chàng đi nhờ chuyển xe 
quân-sy tối nay về Đà- Nẵng. Phong cảm 
thấy việc tiếp-xức với xã-hội trở lại thấm 
thiết ấm cúng tử đầy. 





b 


| 


' gự do với vùng giải-pháng. 


- Đường xá nhiều đoạn bị cất xế, 
cầu cống nghiêng ngã tàn“tật bởi chính 
sách Việt. Minh chưa kịp hàn gắn, lẩm 
lúc xe phải chồm lên; vật xuống, khó 
nhọc đề làm tròn cứ mệnh sối ln 'miền 
Phong một 
tay bấm chặt vào thành ghế, một tay với 
lên sườn trần dề giữ vững vị-trí. Cố gắng 
lắm và nhất Ìà nhở ve đầu Nhị thiên, chầng 
mới kìm chế được khỏi nôn mửa. Chàng 
xa “vùng cụ Hồ kiềm soát", nỗi nhọc 
nhẫn cũng vơi dẫn. Đường phẳng phíu, 
xe chạy mỗi lúc một êm và nhanh hơn, 

Đì-Nẵng hiện từ xe, ngợp dưới ánh 
điện. Xe ngừng lại trước gian nhà egười 
quen mà Phong đã cho tầnxế biết trước 
số. Phong bàng-hoàng vì biệt thự đồ sộ, 
hoàn toàn đồi mới, khác hấu chín păm 
về trước. Qua rào sắt, nhờ ánh sắng dịu 
của đền * Nêon *› Phong nhận rõ tất cả 
cái lộng lẫy xa lạ của lối bài +rí bên trong. 
Bỗng Phong đâm ho›i nghỉ đến trí nhớ, 
ngập ngửừag chưa dám bước qua ngưỡng 
cồng- 

Trưa hêm sau, Phong về đếa Huế nhờ 
một chuyến ô-tô nhà của người bạn thuở 
còn đi học. Ngự-Binh vắng nhạc thêng 
teo, đuy dòag Hương còn giữ được vẻ 
lững lờ muôn thuở, “Thuyền vẫn san sắt dưới 
bấn Hlàog Bè như muốn truyền che nhau hzơi 
ấm đề chống lại cái lạnh buốt người của xứ 
Huế. Mới lạ nhất đối với chàng là đường 
phố. Người đi như trầy hội. Xe cộ lầm 
chồng ngợp mất, Cà: rít tứ tung khiến chàng 
rôn lên niềm vui phấn khởi. Phong chăm 
chú vào các tủ bày hàng, quên cả đi phư 
một em bề lâu ngày được mẹ giất dẹo 
phố sắm quà tết. Cái gì đổi với Phong 
cũng đẹp, cũng lạ cả. Phoug ngấm Lỹ 
tử con búp-bê mũm mĩm chúa nhảy 
trên cầy du, đếa mấy ch ếc vòè¡g sáng loúng 


đong múa lộn chung qua h pho tượng thuọc 
“thạch không biết chán. Những viên lẹo 
| _ ngủ gì€ nhày lên nhảy xuống trong tủ kị.h 
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hà -. 


_ rét lịch sự, 


bàng bánh: mgỌi công để sức ` lâi œfa DESZ 


chàng ngừng bước, Thật là chủ Mãn vé? 


chốn kính.kỳ ! Bóng đáng cô nữ sinh Đồng 


Khánh lê gát son về bờ cỏ ướt, thướt- 


tha uyền-chuyền vào buồi sáng mờ sương 
làm say đấm lòng trai xứ Quảng xa xưa 
lại trở về ng uyên vẹn, —- | 

* Học trò trong Quảng ra thi ` 

«‹Ổ T/ấu cô gái. Hu£ bả đi không đành” 

Phải chăng tâm-tưạng của Phorg đúc 
này là tâm~trạng của cậu học-sinh thời đêi 
tấm 2 — Không, Phong sung-sướng đến 
ngây người chỉ vì thực-tế đã tát vào mồm 
mép vu khổng về cấc cổ gái Huế của lũ 
Việt. Minh. 

Tuy các cô phục-sức có phần lậng-lẫy, 

kiều-d.ễm thật,song vẫn giữ được vẻ đẹp 


thầm kín nhu mì, Vẫn lần đa trắng mịn, 


vẫn nụ cười nửa miệng e thẹe núp dưới 
bóng nghí/ ny-nghiêng © của vành uénu « bài 
thơ * cồ-diền. 
— Lầm gì mà thừ người ra thể ? Lại 
phải làng cô nào rồi ? 
Cái về vai dột ngột 
mình quay lại: _ 
— Trông anh không khác gì mấy. Chỉ 


làm Phong giật 


bơi đen và gầy sơ thôi. Anh nhận ra tôi 


không ? 

Phong bữ ngỡ nhìn người khách lạ từ 
đầu dếa chân. Chàng ngập ngừ:g : 

— Xin lỗi... anh. Tôi thấy quen-quen, 
nhưng không nhớ ra tên, 

Người thanh-niền gọn-gầng trong bộ 
nheẻn cười rồi nhanh uhẹn : 

— Bính dây anh ! Nguyễn văn-Bính, 
đại đốt toán hay qua “nháy, "Anh 
về đây bao giờ à 


Phong nhớ ra rồ.. À. T tế ra hồ Bính. 
con bà - 


nhút-nhát e-lệ như gái nhà lành, 
hàng xóm cạnh nhà chàng trọ năm xưa, 
—- Tôi mới về bại hôm nay. "Ảnh nhận 


ra tôi giỏi. thật. “Thế Nu anh" lầm sỉ 


ờ đâu 3 


— Đạ, tôi vừa TA Khic _ nấm - 
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_®Roẩi. Hiện giữ đang tập sự !ại bệnh-viên 
Huẽ 


Phong như nổi một mỉÌnh : 


— Y-khoa bíc+ỹ. Mớ- đá,.. Cháng 
thật. 
Chỉíng liên - SEN ngay đến quyền 


“sả Giấc ngủ |Ũ năm + của Trần-Lực mà 
“chẳng có dịp đẹc ở Liên-khu Nám. 


Trang đã T:rầa-Lực kề chuyện người Vệ- 
Quốc, thành phần bãn cổ, bị thương 


_ trong trậu Hịch-chiến. với Pháp, phải đồng 


thuấc mẽ đề cưa chân tại bệnh-v ện chiến- 
khu. Sau |Ũ năm, ãnh chẳng tỉnh giấc, 
bầng hoàng trên giường lò-xo Èm ấm, 
tưreng căn-phòùng lộng:lẫy, bắn cạnh cổ gái 
hiện là nữ hár-rÿ điều-kiền bính-viện. 
Dựng lšn mãn chuyên Trắn-Lực, cối 
mê hoặc nhằn đân ¡ng sau ÏlŨ năm 


* tháng-chiến › thẳng-lợi, Liển-thiết " Xã- 
hộ: chủ-nghĩa « nhất-dịnh thành căng, 
g:ai-cấp băn-cổ sẽ tiến-bộ, sung-iưsg như 
trên thiên-đông, 

Câu chuyện tiều-thuyết vũng Việt- Ninh, 
liêu-hệ với thực-ldạ, [hong cẩm 
thấy chính mình bị ru ngủ mưởi sắm tr.ng 
vủ+ Cảng -Sản tà không hề hay biết. 
hlư>i năm qua rồi, ngướởi dẫn sống trang 
liỗa ngục đỏ đã khả, lại cầng k5 nhục han ! 
Giờ đây, sực tỉnh, Phong ngợ-ngằng 
giữa cảnh vău-mình, phền-thịnh của chẩn 
thần-kính huy#n-nắo. 

Chăng lầm hầm: : 

— Đây mới Ìš nự thật seu một giẤc 


rÌam 


“—__= _=ằẲ-- tr. ==._x. 


_#® Khi kể trộm vào nhè Thỉ-ST 


ngủ ]Ũ năm. 
Huế. giữu mùa giá lạnh 56. 
MINH.BỨC 


Verlaine là mắt thai Pháp, nhĩưrng nghèo mẹ! rệp chẳng khúc những thi-f chuuên- 
nghiệp xứ mình, Ông chỉ cá mỗi mật hệ đồ cà chỉ giặi sào bạn đêm mới kịp khá đề sắng 
mặc đi đáu đá. Nếu kháng giối thì tấi đến, ông cửi ra, xến lợi cần-thận nà lái dưới 


nêm cho nếp ủi được càn ‹guiiẻn. 


Âu nsậu mà có một đềm nọ, một lên tiệm lên to nhà định kiểm chác chút Ít. 
Hầu rại đền hấm, mở các húc tủ bàn giấu đề tìm liền hục hau đã qui giả. 


Nghe tiếng động, 


lhi.ai[ erlaine giải mình lhức giấc, nhưng chẳng buồn ngồi 


dâu bát, dì ảng dư biết nhà chẳng có gì. Thấu lên trộm hí-hoáu fIm lài mất, thí-i 


phải lên cười. Tên trậm đã không sợ mà còn phái cấu, quay lọi hỏi : 


-gì Đầu 2 ®. 
Thi liếplục cưới, rồi lrả lời 





d.£ .Í suất 


_ rft£ Äfàu bản lao đừng cưới F Màu là mới 
-_ Mhãng chỉ ngu †! Giửa đêm khuwa-khoắt thể nàu, chủ màu lại cào nhà lan tọi đèn 
_ im múi uúi mà ơn ngày lao fim kiểm đã mất không ra. Chú mày càn bản lạc nín 
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MỘT TIA HY-VỌNG MỚI: 








| ĐẺ KHÔNG ĐAU 


Ca đao la có câu : 


« Bàn ông đi biền có đói, 
qĐàn bà sanh để mồ côi 
một minh. » 


HẬT vậy, ở nước ta từ 
trước tới giờ, người 
chồng dù có thương 


yêu vợ đến mấy cũng 
không làm sao chia sẻ được nỗi 
đau-đớn, có khi nguy hiềm đến 


mình đã thực-hiện được việc để 
không đau. Nhiều bảo 0ugogi-quốc 
thường nói đến vấn-đề ấy và ngay 
một số chị em ta cũng bản-tán nôn- 
nao muốn biết, 

Hỏm nay, chúng tôi muốn đem 
vấn-đề mới-mẻ này trìnnh bầy với 
ehj em. Đây là một tải-liệu chúng 
tôi đã được xem về việc để không 
đau và mong chị em sẻ giúp thêm 
đề nguồn hy-vọng và lỏng tìn-tưởng - 


NỨỮ BÁC.SĨ NG L9Š 2w Hồi: Chúng tôi tin rồng, một ngàu khía, 
dấn-đề* « đ¿ không đau sẽ thựclưện được sâu rộng ở xứ ta một cách không 
bhá-khăn đì nó là một oiệc hợp nhân-đạo, không đòi hồi gì nhiều trong niệc 
khựe-hiện mà lợi cá lợi cha kẩt cả mọi người : lợi cho bản-thân người sằn-phụ, 
lợi cho nhà chuuên-món, lợi cho người giúp việc. 

Chính đức Giáo-Hoàng đã nhìn-nhận nguuên-tắc để không đau nà cho pháp $ ˆ 
các con chiên thực-hiện phương pháp _. no. 


tính-mạng eủa người vợ lác sinh- 
đề. Và đề tả nỗi đau-đờn eực-diềm 
kia, ta thường nói « dau đến nổi 


eầm sÄ! thấy mềm ». Thế nên, nói 


đến để, ch| em ta rất ngắn và sợ, 


vì ta nghĩ ngay đến sự đau-đớn 


phải chịu và ta không thề tránh 


được. 


Nhưng gần đây vài nước văn 
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« 
h .. % £ đãng. 


í ==-= `: ——_—-—~ — 


của Phụ-n# Việ!-Nam đối với vấn- - 
đề này được thêm vữag-chắc. . 


Chúng tới lại mong rằng các nhà _ 


ehuyên-mmôn ở đảy, quan-tám đến. 
việc nối giòng giống và đào tạo 
chiến-sỈÏ tương-lai, sẽ _teh-cực . 


4 


„- 


' 


t 


nghiên-cửu vấn-đề này đề làm sao _ 


có ngây nó được. ng xứ ¬ 








đà _ 


« Để là một hiện-tượng tự-nhiên 
cho nên nó hoàn toàn khong đau » 
Lời xác nhận ấy đã làm cho bao 
người đôi ngạœnhiện vì họ đã nhầm 
tưởng đề là phải đau và khòng làm 
cách gì trảnh được. Ông thỉ-!ð đã 


gây dựng căn-bắn sự để không đau 


là nhà đại-bác-học Pavlov. Ông cùng 
một số bác-học và y-sĩ hoàn-thành 
phương-pháp giúp người đản bà 





Nữ Bác-sĩ Dương-quỳnh-Hoa 


để không đau và không eần thuốc 
men gì cả. 

Chinh cái điềm chót nầy mới là 
điều mới rể vi-đại. Đúug ra, từ 
năm 1853, ở Anh, người đã dùng 
một lượng rất íL thuốc mẻ ø ma-lúy 
được ø (Chloroforme) để làm giẫm 
bứt sự đau đớn lúc sanh Người 
đầu tiên được dùng phương-pháp 


ấy là Hoàng hậu Victorin. Nhưng 
trong trườởng-hợp để không đau 


được ho&ắn-thành ở vài nườe, người 


_ta không dùng . ma-túy-dược y hay 


bất cử một thứ thuốc' mê nào. Ta 
có thề nói là sự đau đớn được diệt 
tận gốc ở trong ÿ-thức của người 
phụ-nử vậy. 


"1 
Một cái máy điện-báo 
trong cơ-thề _„ 

Ta thử xem các nhà bác-học để 
suy-nghĩ thế nào đề lần lần đi đến 
khải-niệm để không đau này. Khổi 
đầu, ông Pavloy nghiên-cứu về cữ- 
động phẳn-xạ (réflexe) Một phẳn- 
xạ cũng giống như một điện-tín 
mã ngũ-quan ta đảnh đi và nhận 
được trả lời. Ñó gầm cỏ một kieh- 
[Híeh-!tố (thi-dụ: một mũi chích, 
một Hếng động, một sự đau đớn) 
mì ngũ-quan ta ghi chép và truyền 
cho trung-tàm thăn-kinh-hệ bằng 
một giảy cảm-giác thần-kiỉnh; 
trung-tảm thăn-kinh-hệ lại truyền 
cản trả lời của nó cho cơ-quan có 
liên-hệ bằng một giây thần-kinh 
khác. Thi-dụ một con vật bị chích, 
mũi cbồÍch lâm giựt cái chăn lại, 
Từ khi bị chich đến khi giựt chàn 
lại, phải di qua. eon đường thần- 
kiuủh Kệ trên trong một khoảng 
thời-gtan rất ngắn. 

Nhưng đỏ là những phẳn-rạ tự- 
đìng mà ta có từ lúc mới sanli Ta 
còn gọi nó là nhằ¿-r@ (u;y¿¡i đối 
(réflexe absolu) Song những phẳn- 
xạ này chưa đủ đề đẳm-bảo sự 
liên-lạc cổn-thiết cho đời sống, 
giữa cơ-thê và thể giới bèn ngoài. 
Ta côn có một thứ phán-xạ nữa 
mà Pavlov đã đề cao vai trò trong 
đời sống người ta. Bó là phản. cụ 
(heo điỀu-điện (róöflexe eondiliennẻ) 
Sau đây là cuộc thi-nghiệm trứ- 
danh của Pavlov : người ta đưa 


Tniếng thí cho một con chớ, VỊ 


một phẩnxạ tự-độnØ, con chó 
nhều nước miếng. Liền trước khi 
cho miếng thịt, người la rung một 
hồi chuông. Nếu ta lặp lại trỏ ấy 
nhiều lần, eon chó sẻ nhễu nước 
miếng khi nghe tiếng chuông, không 
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cần chn nó hit. Ta có thể phổ-hiến 
Khí-nghiệm Ấy với hbẩt eứ (hứ-vật 
nàp và cï với người nữa. Lễ tự- 
nhiên, trải với phàn-xạ tuyết-đối 
những phẳn-xa thea điều-liện này 
chỉ nhẤt-thởi thỏi : Nếu rong một 
khời-gian lâu, ta chỉ rúng chuông 
mà không cho nó thịi, nó sẽ không 
nhềnu nước miếng nửa khi nghe 
chuông. 

Nhưng loài người cỏ cải đặc- 
điỀm lù khải cần đến những dẫu 
hiệu do giúc-quan truyền cho. Với 
người có trội thứ đấu-hiệu thứ nhỉ, 
đó là lời nói. Trong những phẩn-xạ 
theo điều-kiện, lời nỏi giữ địa-vị 
của một kieh-thich-tố hay một câu 
trả lửi. CGiỉ nói đến tiếng chuông, 
người ta cũng phẳn-ửng v hệt như 
nghe Hểng chuông rung váy. 


Sự đau đớn lúc sanh đá là 
một phân xạ theo điều-kiện 

Pavlot nhận thấy rằng spiàœ- 
dục, lọc-vẫn, ký-luảt và những 
thói quen của chúng la đều là mội 
(ràng dài phẳn-xe theo điều-kiện ». 
Thế cho nên, qua lithsữử loài 
trgười, sự kết-hợp của sanh để vời 
đau-đứn đã trở thành một phẳn-xạ 
theo điền hiện, Không hiểu rũ 
rằng sinh để là gì, lo-lắng chờ đợi 
những đan-đớn mÀ ta tự cho là 
không tránh khỏi, chính những cái 
đó đã gây ra sự đau đờn. 

Các môn đệ của PavloYy, sau 
nhiền lắn thi-nghiệm đã tạo ra 
được những phẩn-+x theo điều- 
kiên khiến đau-đởn. Người la giái 
điện một con chỏ, (hái đau; cùng 
lúc đó cho nó fñn bánh, Lúc đầu 
củn chó củn Hừr chối, sau nó cliịn 
ân. Thế rồi, đến một lúc, khí thấy 
sửa-soan máy điện là con chó đã 
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_, vui mừng, xi chờ đợi Tn kẻ 


của mình giúp chu phụ-nữ Việt- 
nỗi đau đỡn nhất đời, 
nhể đề rải kinhn 


L.L 1N ằaằ 


-. “a^ 


VN = 





ắ -. Tổ] “M —Ù Ẩ 


Ta có thể gây ra mội hiện-tượng 
ngược lại và lạo ra một sư đau-đớứn - 
nhắn-lạn. ị _ 

Da lời nói, do giáo -dục, cúc v-sỹ 
c„ thể phá tan được phẳn-xạ theo 
điều-kiện. Phẳn-xạ đỏ là sự kết 
hợp nỗi đau-đứn với việc sanh đẻ. 
Bỏ chỉnh là nguyên-lắc mà các 
nhà hác.học đã khởi tìm, đặc-biệtL 
nhà bác-học Velyoski. Lúc đầu họ 
còn hơi Hìm như là lưởng dùng 
cách tôi-miê(t thì có thể phá tan 
được sự đau-đớn. Hạ chỉ tiến- 
triên thậtsự khi họ hiều rằng - 
không phải là phá tan cải đau-đờn 
của sự sanh để mà là điệ! trừ 
nguijên-nhân loùn-loàn  nhận-lạo 
củi những đau-đlừn ấu, 

Vải nước trên thếgiới đang 
truyền-hä việc để khỏng đau mà 
không dùng thuốc men gi cả, Tà. 
chức xã-hội của các nước ấy đã 
làm cho sự áp-dụng phương-phảp - 
này được dễ-dàng. 

Œ Pháp nhở hai bác-ĩ Lamaze 
và VeHay, việc để không đau. 
đã thàuh sự thải Một số phụ- -ˆ 
nữ Pháp dã sanh mà không 
hề biết đau đớn. Hai nữ bác-sỹ 
Dương-quỳnh-Hoa và Nguyễn -thị — 
lợi ở Phản về có thuật lại với. 
chúng tôi những điều mẩti thấy tại - 
nghe. Các chị đã học phưưưng-pháp: 
ấy và đã li: sự tụi nhà thương. . 
Ờ Pháp do bácsĩ Lamasze trong - 
\lỏ ra rất boan-nghinh và cảnm-nhục : 
những văn-minh tiến-bộ của nước - 
người Với ý định đem chuyẻn-nrôn 
Nam bởi được ImỘt trong những. 
nội đau đơn nÌ các chị đang . 
thi-nghiệm trong một phạm-ví nhọ 
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Thiệt lá mạt cảng trính vi đại để mả chị em phải cả đơn chịỉ 
mang hẻm biết bao hụnuephuc đựng lừ trước đến giờ. 
n — - Tế: MINH-PHONG 
3a đó, chúng la nhận thấy việc ( The- & Euếc'x s 
lrao đỏi văn-hóa giữa các nước f k bọc « Ce'qu ¿Í ƒant - aauni 
rñt quan-Lliọng. Và nếu chúng ta có cUSSE — N2 | 
mội quan-nệm rộng-rãi, đứng _ 
phán-biệt chănh-kiến, đề cha phát- |BÁCH-KHOA số 2. 
minh kia được phổ biến sâu rộng ‡ - Cuớc thẳng-dẩn hai nữ bác-aÏ 
lhắp nơi, th không hao lắu, hầu $9 Đương-quộnh-Hoa cà Nguundhj-Lợi 
hết phụ-nữ Việt-Nam sẽ lhioải khối $ 9Š tc fÂực- hiện phươngpháp để) 
được sự dày vỏ của những cưn đnu kháng đau. B¬~” : : 








NM «Rõng cắn lưỡi › 


Bài thư của ðng ÍNguuễn-hèm-Ninh đời Tự.Đúc. 
Vua Tự-Đúc giết anh là Hẳng- Bảo vì tội muốn cướp ngồi. Về sau, trong một 
bữa ăn, nhà xua và $ cẩn phải lưới Binh thần 'lấy đề tài « Răng cẩn lưới + 
đỀ làm thơ. Mật trong những bài có ý-nghĩa nhất của ông Nguyễn-hšm-ÌNinh như sau : 
Sinh ngÄ chỉ sœ. nhữ vị sinh. 
Nhữứ sinh chỉ hận, ngÃ ví huynh. 
Bất tư sảng hưởng lrần cam vị, 
Hà nhắn tương vong cất nhục tình, 
[3ICH NÓM 


Thuờ hát sanh ra. chủ cha tạnh, 
Từ sanh ra chủ, hức làm anh, 
'Vẹụ! bài chẳng đề cùng sen cả, 
Cất nhục đang lâm nghiền đức linh. 
Tương truyền rằng nhà vưa khen hay, thưởng che tác-giả mỗi cầu một lạng vàng, 
nhưng vì ý thơ sâu cay, nền lại phạt tác-giả mỗi chữ một trượng, 
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=— Những cố-dắng cña chúng ta phải nhằm vào mục-phiêu eäi-thiện 
đơữi sống quốc-dlu, nắng đữ cáp giời. căïn-lao, nhất là nông đân, san 
` bằng những nói liểt<công, Erư diệt mọi mầm áp-hức. 


Tềng-Thống NGÔ-DÏXIL.ĐIỆM 
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CÓ ÁY KHÔNG GHEN 





1XÁN ðng thưởng nối : 
m £ Đàn hà hay ghen », 
Nhưng phụ-n# chúng 


lôi lại bảo : a lần ông 
ghen hơn đản-hà», Song phụ-nữ có 
làm gì đáng quở trách đâu thị các 
ông lắm sao ghen được, Nếu rủi 
tủ bủ nào dễ thương vời nam giới 
một cliú( thị mấẫy ông quất ho một 
mũi súng hay một lút dao, thế là 
tong đời còn đâu nữa đề mấy ông 
len. Còn phụ-nữ bị các ông xâm- 
phạm quyền-lợi mình quá, có khi 
phán-bội nữa là liiác mà không có 
gì tự-vệ nên phải dùng đến ghen, 
Ghen áu cũng là mội phương-tiện 
tranh-đấu của nữ-giới để đôi bình- 
đẳng về tình yêu. Theo pÌú-nữ 
chúng tôi, làm như thế lá bợp.lý, 


rong khi chử đợi các ông chồng 


sh ñm lăm # giác-n¿ủ. 


* Muốn vợ hết ghen, các ỏng chồng 


phải tự tranheđấu với bản-thân, đề 
đứng lụm-quyền, vì những hành- 
động thỏa-män tỉnh-c&m riêng của 


các ông là nguồn gốc của những 


cơn ghen bộc lộ hay Wềalng trong 
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xñ-hội và ở gần nhả nên ông tới. 
hỏi ý kiến tôi, đó là lẽ tựnhiên, 





đảy lòng rồi làm phụ-nữ mắc phải 
những bệnh mamy, cò khí phải 
chết, mà chính ðng là thủ-phạm 
nhưng lại không ngờ. | 

Chứng tôi xin lược-dịch e 
chuyện san đảy mú siÉng tói cho 
là rất thiệt và rất khoa-học. Chúng _ 
tôi xin hiến các ông chồng, đề giữ 
cho gia-đinh thếm hạnh-phúc, nếu 
HH V. 





sChúng lôi ở lộng một NHec. # 
nhưng tôi không cỏ dịp làm que 
cỡ la, Clng đảng tiếc, YÌ c6 le để 
llIương, vui-vễ, hoi 

Có lại rất khoẻ, không mấy khi sồ _. 
mũi, nhức đầu hạy bo cảm. Thế - 
nên lôi không khỏi ngụe-nhiên khi h 
chồng có lới kiếm lôi cho hay rằng - 
vợ ông đau « không thuốc nào trị. 
được ». Ông biết tỏi làm nữ cn-sự - 



















Tróng ông có về thắt<xong, 
— Tôi không hiều vợ lòi đau gÍ. 
từ sáu Kháng pây, _ðng nói. Cỏ. biết 
hỏi hứa hôn ve, hãm 


mời cưới, vợ tôi khoẻ mạnh biết là 
dường nào I 

Thế rồi, một bữa thứ năm, 2 vợ 
chồng tôi sửa soạn đi dự tiệc trà 
ở nhà một người bạn. Chinh vi muốn 
làm vui lòng vợ tôi nèn tôi mới đi, 
vì vợ tôi thích những buồi bội hợp 
như thế. Hôm ấy, vợ tôi bận một 
ảo dài thật đẹp, ngắm nghĩa trước 
gương rời hỏi tôi : 

— Anh trông em bận ảo này coi 
được không ? 

Tôi đồng-ý với vợ tôi : 

— Em giống như đóa hoa, cưng ạ- 

Bỗng nhiên vợ tôi mét đi, tái hẳn, 
lấy tay bụm miệng. Tôi lo ngại : 
« Em thấy khỏ ở ? » Vợ tôi không 
trả lời, xây lưng lại tôi và đi thẳng 
vô phòng tắm. Tôi định theo vào 
thì vợ tôi đóng cửa, nói lúng búng : 
« Anh đừng vô, anh đừng vò ». lôi 
không dắm làm phật ý. 

Một lát sau, vợ tôi trở ra, vẫn còn 
mét nhưng gượng cười, Tôi níu vai 
vợ tôi: « Em, em sao thế ? ». 
Nhưng vợ tôi vùng ra: « Không sao 
anh ạ Không sao eã, đau nơi tim 
chút thờởi. » Vợ tôi khởng nỏi ø) hơn 
nữa và tời elng không nằn-nì, lôi 
hôn vợ tôi và ehúng ti đi dự tiệc 
trà. 

Cặp mắt chiếu sáng, vợ tôi cười 
nới vuì về, như quén việc vừa Xây 
ra, Tiếc thay, chỉ chổe tát thời, rồi 
chứng khô chịu lại trở lại. Tôi phải 
vực vợ tôi lên taxi về nhà. Đến nhà, 
vợ tới hết khỏ ở: 

Tới đây bồng ông ngừng lại. Tôi 
mỉm eười hổi Ông la : « Và sau 
này bà có tiếp-tục nạ mửa nữa 
khòng ? » Thấy tôi cười ông vội 
nỏi ; « Tòi biết cô đoán gì rồi. Tôi 
cũng nghĩ như cô khi thấy những 
triệu chứng kia trở lại hoài, Phải, 


có mội đứa con, còn øì sung-sưởng 
cho bằng đối với một cặp vợ chồng 
trể. Töi bàn với vợ tôi : «e Em đi 
thầy thuốc xem sao, chắc em có 
thai rồi », Vợ tôi cười : « Yô ích 
nếu eỏ thai còn nhiều triệu chứng 
khác, đảng này em không có ». 

— Không quan-hệ gì : nhiều người 
cũng 6ö thai trong trường hợp như 
em. 

Vợ tôi đồng- ý sửa - soạn đi. 
Muốn đề vợ tôi khỏi ngượng, tôi 
không đi theo. Vợ tôi trông khoẻ 
lắm và chỉ có lần này là không ới 
mửa, Tôi nóng lông chờ đợi, nhưng 
khi vợ tôi về thiời, thất vọng. Thầy 
thuốc nỏi vợ tôi không có thai và 
khoể-manh như thường. 

liêng tôi thấy vợ tôi ôi ma hoài, 
tôi rất khồ-tâm và khồ-tàm hơn 
nữa là từ hom đi thầy thuốc về, vợ 
tôi ốm hẳn ởi, giờ chỉ còn có bộ 
xương. Tôi phải dịu vợ tôi khi 
chúng tôi đi ra phố. 

Trông vẻ rầu-rï và thất-vọng của 
ðng ta, tời hứa sẼ sắn-sỏoe vợ Ông. 

Khi cô ta đến, tôi nhìn không ra. 
Người đàn-bà mạnh-khoẻ, trể-trung 
với giọng nói lanh-lành hồi xưa 
khôug còn nữa. Giờ cô ta ehÏ còn 
da bọc xương. Tời hởi cô đầu đuới. 
Thì ra cô la đã đi hết thày thuốc 
nọ đến thây thuốc kia. Họ đã trì 
gan, ruột, bao-tử và tìm cho eở ta 
nữa, nhưng vô hiện-quả. Thất-vọng, 
cô ta đến nhờ tội giúp-đỡ. 

—- Cờ ở trong nghề, có lễ sô cô 
thề gởi gắm lời cho một bác¬sĩ trị 
bệnh thần-kinh. Biết đâu... 

Tởi giới-thiệu cô ta cho thầy cũ 
tôi ở thần-kinh bệnh-viện. Ông cho 
trường-hợp đáng chủ-ý nến ông 
nhân trị cho cỏ ta. 

o0 
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Thẳng di cÁ mấy thắng, tôi khang 
nghe nói về có ta, Tịnh cỡ mội hôm 
lôi gấp lại ðng thầy cũ. Tái hầu 
như quẻn chuyện đã qua, ông nhắc 
lại. Thấy lãi khao-khảt muốn biết, 
ông cho hay : ¬ 

—~ Hồi chị giổi thiện cô ñy, tôi 
Í lo sợ hơn chị. Tuy thàn-thề có 
ta xem bạc nhược, nhưng eð ta vẫn 
còn cặp mẤt lanhlẹ và củ-động 
khả hoat-bát khiến tôi tín có thề 
trị được. Eô ta lời một lần hai 
lần, mười lần và sau cùng đến mỗi 
ngày. Tôi tưởng căn-nguyên hệnh 
là ở thời thơ-ấn của cô ta, nhưng 
không kết-quÃ gì vi thời thơấu 
cũng như thời thanh-xuân của cô 
chẳng có gi lạ. Không chút đấu hiệu 
di tỗ sự mất lhãng-bẴng, lhông mội 
cảm-kich gì có thể cÃt nghĩa những 
triện-chứng mà chị đã biết. Giờ đến 
thời kỳ lửa hôn của côiIn.  — ~ 

— & Hỏ là cuộc hôn nhân vị ái 
tình # tôi hỏi. 

— Phải, rất lá thơ niộng, Chồng 
tôi ở ngang nhà tôi. Thường ngày 
chủng Lôi min cười với qlau qua 
cửa lúếng trước khi chồngtôi đám 
Iuủ lời. 

— # Hai người lhích rrhan liền # 

— 4w Thích Hễn Tôi được loại 
nguyên. Những cải hôn đười ánh 
(răng lay san cẴng, một cuộc hôn 
nhàn v¡ tỉnh yếu. MỐI ngưởi (con gài 
còn tnœrmrÔngd gì lhưn nai ! 

— & Khi lẫy œhnu rÃi ca có thất- 
vọng Ø1 chăng ° 

—4Ö 
rất &n-yễm, rấi dẻ thương hơn hết 
thầy cúc ong chủng, Anli ấy £hi chủ 


ý cô mịn! tôi; những cái nhìn cũng x 
dễ danh riêng cho lôi, Không ngây trí 
náo anh ấy khói chủ-€ lân vừa bà k 


lòng tôi. 





” 


tâm-xự được 


! Khúng. Cuồag tôi lã người — 


nhưng về san, có, eẺ' pï 
ng nhà chút gì hông ? Hiết đâu 
if đã thương. với cô mỗi chút, bởi 
âu yếm chút xiu thôi, — - 

— + Không, tái không thấy... 





Mu ¿ `. 
bà s 4 
Í á z 
\ l h ` “ 
¬. % ~ ˆ "mm ư“ới(c VN ˆ- 


không... nhưng eãÏ đê có quan-bệ . 


dì... "- x. 
Tới đây, tôi thấy cô đả mũi. Tôi 
nói sẽ với cô ta. Tôi không đâm - 


làm cô tw sợ, không đám đói-ngọi. 


Ä%. 


œ lâm tan mất kỹ-niệm 0he-nhàng, - 


mỏng-manh.... —- 
— * Thiệt ra điều đá không quan- 
hệ gì, nhưng eô cử nói đi. Giãi bày 
_ cũng thấy ¿m-đềm, 
để chịn. 


— Ông nói có lý, điều đó khối 
quan-hệ, nhất lá +: lại kitiông vai 

Tôi cảm thấy gần tời đích. Tôi 
khủug nói nữa. Yên lặng trăn-lan, 
Thưởng thường, đối với bénh-nhân, 
thời gian chết ấy tiết-lộ nhiều điều, 
Tôi không đâm phá yên-lặng. Cổ ta 
hơi lo. Sau cùng cõ ta nói thát mạu: 
một cách không maeh-lạe. Nhưng 
tôi cẨð gom góp ý cô, đại đề : 


Ệ L4 fac-4A:. 


— xLủe trước, khi tôi nói chuyện 
với anh ấy về phụ-nữ... tôi nói,,, \ 


anh... anh ấy cười. Chỉ có mình tôi 
không ai khác, anh ấy nói không. 


bao giớ.. chủ-Ý tới phụnữ khác, - 


Khi tôi chỉ cho anh mớt 


phụ-nt 


ngoái phố, anh ấy thông đôm,.... 
chỉ cười, rồi hôn tôi. Tôi không 
gen đản... không... trhứt [A.. - Ôi! 
đững tín... Ö ! không đâu... khổng... 
Hồi cô ta khỏe và lại bìnhtĩnh. 

















thiếu-nữ thử hởi anh 8y cfing nhìn, 
FỒi người thử ba cũng thế. Ö, cả 
ti đảng tôi đâu. Tôi không ghen. 
Nhưng mỗi jần chúng tôi đi ra, anli 
nể, xinh'tất cứ dảm phụ-nữ khúc 
“hoài, 

— Ông ñy không để thương với 
cô như trước ? 

— Vấn dễ thương, Anh ấy vẫn 
àš cho và mê tôi TÔI cảng đan 
nhiều, anh ấy cảng dễ thương với 
tôi. Tôi không ghen, Nhửi !A tôi 
cũm đoan với dng, tôi không chen ». 

ớ 

# ấy nhiêu đã rồi, ông tưiìy Lôi 
liới tiếp. Tôi hiều rồi. Người thiếu- 
phụ hịa tưởng mình không ghen, 
dai chết môn vì ghen. Nguyên-da 
thuộc phạm-vi thể-chất rủa ng 
bệnh là vớ $ thức muốn được chú- 
# và đem nỗi đau khô tính-thẨn lên 
địa - bat sinhi]Ý, Triệu-thứng đó 








phát ra mãi khi hai + chồng si. Ni 
đi. Điềo giúp tôi lim ra là không - 
báo giữ cổ rối mữa khi đi đâu môI 
mình. Những lúc hnuän nôn lhông - 
tránh khỏi, chứng tỏ cô tú không 
chân nhân tlinh-Irạng làm cho có 
In khổ-sở mà chính cô ta không có 
ï-thuức. MA cô ta làm san hiều thấu 
được vi chồng cô lại yêu cô thêm. 
Những triệu chứng của bệnh thăn< 
kinh ấy đã chẳc-chấn. Và phân 
lôi, tôi eling không phải tốn nhiễu 
công dễ khuyên cô Ín tín về chứng 
bệnh ấy.. và đề khiền-trách chồng 
cò tan và ông cho lá lạ-lùng (quả. 

Ông lhầy lôi im-lặng„ Tôi hỏi : 
« Biờữ có ta thể nào ? » 

— ôn lhêm được tâm ki-lê, 


THU-TTILÙNG 
fThuật theo hài 
. f#`£:Ï JIt% +11 9, ) 


w EHa.. 


Tụ chứ nên lẫn quyền-lợi của l với lẾ công-blnh, vị có nhữag lẾ 
cảngf=hình nhân ngược lại quyền«lợi cửa la, 


l=ỆỸ—-.-e.. mmmmm=ễm= 


của 


Hñuø@Y SALILX4.E 


TH = =——— 


— Các shh im - phải lận-tñm sñn-sắce đến cuốc sinli-hoat lang ngắy 
luồn luôn tim hiều nhụ-cầu và nguyện-vọng của đồng- 


Đảo. dỹ f<ềm gép ÁP về mọi phương-điện. 


Tồng- Thắng NGÔ-BÌNH-DIÊM 











TRONG CHỈNH-SÁCH KINH-TẾ 


Í  RÖRkG mẫy nấm qua, vấn-đề 
chỉnh-‹Hj tả qula»sự đá 
quí quzn-trọng lầm cha 
chính-phủ phầi tạm gác một 
bên rác vấn-đề Linh-tế, Khi hiệp. e&c Ga- 
nề»: lỆ-kết ngày 20.7-|034, ch:a sä nước 
Việt Nam, chuếa-tranh agứng, những su- 
mình và trật-lự chưa tến-hồi ngay được. 
Chíah-phủ Việt.Nam cồn phải giải-quyết 
bao nhiêu vấo-đ2 chịhmnị với Pháp đề 
thục-hiện được nền độc-lặn, phải đương. 
dầu với sức địo-phíi vô-trang, xưng hồng 
xưng-bá ở các dịa-phương vả -<u đ:-cư 
và định~-rư gần | triệu đồng hào tÌm 
tự-do. Nhờ có cự lbnh.dog nên 
tà sống-suỗt của [gỡ lãnh-tụ, thống-nhất 
được về quân rự và hàah-chách. 

Sang năm | 956, dâu và chíph-phủ Việ-. 
Nam để có th đỀ tìm tới việc phục-hứng 
kinh-+Ể, rấp đặt và thực-hiện các kế-heạ:h 
khuấchbarrơng lf-nghệ, thương mgi vì 
cạnb-nông. Trong bài điễn-xăs lịch sẽ 
đọc nhân (||p Lhánh-thình đập Ðầng-Cam 
tạ Tuy‹Hbòa, Ngũ Tầang-Thủng đá nái : 

*a[ront lất cử nước nhe, có những liah. 
vực kiah.tẾ mà người ngogi-quốc |húcg liên 
caathiệp vào. Muốa kiện.taàn sền dộ--lập 
của t6, is phải dẫn dẫn đành lại cỉh-quyềo 











RÙI-VÄN-THỊNH 


kinh-tế trang những ngành buại-động theg 
tc .. 


Bách-Khoa là điẳn¡-đún 
uy cua tế! củ mợi ngưửi 
củ lhiện-chÍ rmmuỗn góp ñ- 
kiến uàn cú cuộc phục- Ì 
hưng quốt-qa. Hải uậu 
chúng tủi điìng nguyên ăn 
| cắn tứe-aid đề rồng đường - 
- đư-luận. 


Dành lại chủ-quyền kiah d đỳ thực- 
hiện nền độc-lãa trung tất cả các bọạ: 
lùng của Quố<-gia, nhượng cũng lắc để 
phải rhục-hưng kíah-dể, những công-lức 
đá không phải là dễ-ding troag haàn-rásh. 
của nước Việt. Mam, sáu | Š nấm loạn-Ì;. 
Đưởng xá, cầu cổng bị phí lùng hay bự: 
bảng tới 805/, ruũng nương bị bồ long, 
kf-sphệ vì tiều-công.rghệ bầu nhr bị và- 
liệt bẩn. Trấi lại, ngành thường-mại tếg 
về việc nhập-tằng phẩn-phli, hàng ngoợc — 
bóa bình-trướng quá sự cảa-thiết và lầm - 
đho đời sống thêm mắc mễ. ÌNhử có viện: 

vợ Mỹ vì các hoạođộag, lấn hường của . 

















—— Bạnh tế là : 


ˆ mặt phầo-hịnh. Ti ho Gá‹n 
Tên cổ sự thế: bền trong tễng cứch. 


Đi từ một sền kí¿ah-tế chiến-tranh 
đến mốt nền kinh. hàa-h} h đã gặp 
nhiều nỗ: khổ - khăn tỗi, Flưn nữa, 
cồằng lúc ấy. Việt-Nam phải đi lÈ một nền 
kíah-:ế thuộ:-dđịa tới một nền kinh-tẽ£ đặc- 
lặp. rắc trở-ngại cầng thêm nhiều nữa. 
Các vếu-tõ cần thiết đề khuếrh-trương 
tưr-bảnu, nhn-công, về hoàa- 
canh- thuận-dệa. Người Việ-iMam hầu 
như không có tư-bản, vì bao nhiều năm 
thuộc-địa, các ngành hoại động đều do 
người ngagt-quốc năm cả, VỀ nhắn-công, 
có thửa nhằn-công không chuyển-mÉn, 
nhưng thuếu nhằn-công chuyên mỗa, nhất 
là nhằn-c6ng chỉ-huy, gần như thăng cá. 
Tuy trật-tự và ma-ninh đã trừ về, lâm. 
trạng cun nrưởi chưa thề thay đồi ngay 
được. Người ta đã quen với những sự 
hãn-loạn. những sự huôn-bán chợ đen, 
đầu-cơ, tích-rữ, nhữ g gia-ti xây-dựng 
nhanh chẳng và tiêu-lần cũng nhanh chóng, 
những sự biến chuyền dội-ngột trong các 
haằn-cảnh, những nghiệp-vụ hãt-hợp-phép 
nhưng lợi nhiều... Người ta đã quca lãi 
tới I5 trong và: thắng cho nên người 
ta kháng chịu bẻ vấn ra đề thuế:h-trương 
ký-nghệ, vì phải chở tẻi một, hai năm mới 
Lế lãi, 


Lủn qạo bàn ra ngoại" | 
quốc hằng nĩm, nắng-đún 
V.X, chỉ được huổng có 

[ð?t, còn 88% kia đàng | 
_ đề !rä liền hoa-hồm, hat 
lãi cho các trgân-hàng, 
T. bảo - hiềm, cá- 


zuỗi, nhập-cẳng, 
Lo: pộn«täi — nghĩn 
|4 nen (rurt-qinn 





Phải cải-bón thang št 3; người mử I 


_phụchơng được nền kinh-IẾ. Phải phẩn~ 






phổi lợi-ức điều. ồm trong cúc ngành 
hoạt-động, đề Ằ¡- hiện đời sống toàn-dân, 
thiết-lập một nền đân.chủ kinhtế. Phải 
phá bỏ đặc-quyỀn mà một thiềusẽ đã lợi 
V9 y/2-đEnle ¬)£a2 min 

Những biện-pháp mởi vẽ kinh- 
tế.— Trong mấy tháng cay, bộ Kinh¬tẽ 
đã hoại-dùng rắo-tÏẾt, tử khị đứng ra riêng 
biệt, không lệ-thưộc vào Bộ Công-chánh, 
Bạ Tài-chánh hay bộ Kế;haạach như trước - 

Nhận thấy tằng. số nhà n-ặp-cang 
tư>ng-đỗi quá nhiều làm cho việc cấp-phát 
ngoại-tệ, kiỀm-soất sự wử-dụng cẮc ngoại- 
tệ, phẫ»- nhữi hãng-hóa nhặậg-~chng tất khó- 
khăn, bộ Kinh-tế đã tìm tách diều-rhlnh 
lại haần-cành, thay thể điều-kiện nhà: 
kýsqauỹ I0 số ñngöogi-lỆ xin cẵp-nhất, 
và ãm-edịnh nhiều điều kiện khất-khe 
hơn, nhất là : 

— Mi nhà nhập-cẳng chỉ được đóng 
nhiều nhất là 3 loại mán-bảài (sanh $). 

— Đối với mỗi loại môn bài, mỗi nhà 
nhập-cẳng ký-quỹ 350.000đ. 

— Nhà nhập-cẳng phải tổ kho chứa 
hàng. 

— Negogi-+§ chỉ cấp phất tửng tam-cá- 
nguyệt một-.. 

Như thế các nhà nhập-cẵÝng “ma® hị 
trêu-điệt, và chỉ cần lại một số nhà nhập- 
cẳng chắa-chính : tới ngày hết hạn đống 
tiền kỷ quỹ, chỉ cổ : 

Nhà nhập-tăng Viai: 94] 

Nhà nhập-căng Pháp : B3 

Nhà nhập=cảng Trung-ho› : 255 

Nha nhập-cảng ngoại-quốc khác : 34 

Đề giúp các kỹ-nghệ-gia, một chốz-đệ 
đặ:-biệ đã dành cho các nhà nhập-cằng 
hàng đề tự mình dùng, chữ kháng phầt 
đt báa lại (Nghị-định số 4IB-BKT/PC, 
NĐ ngìy 29-6-1956 của Bộ tính-#). 

Cá người cha rằng. các diều-kiện trên 
chỉ cả lợi cho các. nhà nhập-cỉng ngoại" 


“quốc, vì họ có nhiều vốn và có tồ‹ 


trước, the nền không gặp #@w khá khăn 


BÁCH.KHOA — 45 - 


1 


— 


"gì. với chế độ mới, còa các nhà nhập- 


cảng Viật-Nam, mới ta đời, ít vốn, sẽ 
bị tiêu-diệt. Điều lo xa đ, đã không 
đúng, vì trong số các nhà nhập-cằng đủ 
diều-kiện, nhà nhập-cằng Việc Nam đã 
nhiều hơn cả. Bộ Kinh-tế lại cồn giúp đỡ 
cho các nhà nhỏ kết-hợp với nhau thành 
từng nhóm. Muốn cạnh-tranh với ngưởi 
ngoại-quốc, người Việt Nam không thề 
hoạt-động rời rạc, trái lại cần phải cộng- 
tắc cùng nhau trong nhữag tồ-chức lớn. 
Trước kía, nhiều người ngoại-quốc cho 
người Việt: Nam đứng tên đề đề bề hoạt. 
động. Với chế-dộ mới, sự mượn tên đó 
trở nên khó khăn vì nhiều rủi ro và khé 
che đậy. 

Ở các nước độc-lập, cốc ngành hoạt- 
động về thươung-mạ: đều ở trong tay dẫn 
nước đé : như thể là thường-Íệ. Việc 
cho người ngoại-quốc hoạt-động là những 
ngoøi-lệ. lỈoàn-cành ở Việt» Nam trong 
những nấm thuộc địa dã trái ngược lại, 
Vì thế, dân V›;ật- Nam cần phải đành lại 
dần dần các hoatc-dòng kíah-tế hiện do 
người ngoẠt-quốc ch:-phấi- 

Mật bước đầu dã dược thực-hiện, 

Dụ sấ 33 ngàu mồng 6 tháng 9 
năm 956 chỉ-định những nghề-nghiệp 
sau đây rà các ogoại-kiều hay các Hải. 
xã Côug-ty ngoại-quốc không được hoạt- 
động trên láânh-thồ Việt-Nam : 


|— Buêân bán cá và thịt 

2.— Buôa bán chạp phô 

3.—— Buôn bán than, cũi 

4 — Buôn bán đầu xăng, dầu lửa và 
đầu nhớt (trù các hãng nhập-cằng) 

3,_— Cầm đề bình dẫn 

6.— Buản bấn vải sŠ, tơ lụa (đzới 
10000 thước dính chung các 
thứ) chỉ sợi v.v‹.. 

7.— Buầa bán sắt, đồng, than vụa 

8.— Nhà mấy xay lúa 


__9,— Buên bán ngũ cốc 


-.BÁCH KHOA — 46 


“vất, 4 âu v 


I0. Chẻ đc hàng héa hay hành 
khách bằng xe 
thuyề... : 

I1,— Trung gian ăn hoa. hồng. 

Các nsgoạ-kiều đang hoạt-động LSỖ 
những nghề kề trên phải thôi các nghề đó 
trong thời hạn Ố tháng : nhũng cho nghề- 
nghiệp từ số Ì tới số 7, và Í năm cho 
những nghề từ số 8 tới số II. : 

Ngoại-kiều nào vipham Dự này có th 
bị phạt từ 5Õ ngần đồng đến 5 triệu, 
không kề nhữag biện-pháp hành-chính 
như trục-xuất. 

Người Việt-N am nào thông-đồng với 
ngoại-kiều vi-phạm Dụ này, sẽ bị phạt từ 
6 tháng đến 3 năm tù ở, tiền từ 50.000$ 
đến 5 triệu bạc, hoặc một tiong hai hìch 
phạt. 

Như chúng ta đã nhận thấy, Dụ sẽ 
53 có một tính :ách đặc biệt quaa-trọng, 
vì LÍ rghề cấm ngoại-k ều hoat-động toần 
là những nghề liênhệ mật-thiết đến đời 
sống hàng ngầy của mỖi người trong 
chúng ta Trước kía ngoại-nhân thao túng 
trên thị-trường ta, bất cứ lúc nào họ 
cũng có thề bếp chẹt, bóc lội, mặc cho 
đâa ta nheo nhóc, lầm than, mễn là họ 


hơi, tầu "i 


HA 


| 
1) 


thu được rất nhiều lợi. Đá đếa lúc phải _ 


chấm dứ: tình-trạng đó. 

Trong sổ lÍ nghề kề trên, có những 
nghề quan-ttong hơn củ m chính-phủ chỉ 
dành riêng cho đồng-bào ta là: nghề lập 
mấy xay lúa, buôn bán ngũ-cốc và nghề 
trung-g an ăn họa. hồng. 

Hẫn ai cũng biết rằng người Trung-hoa, 


từ trước tới nay vẫn nắm giữ ngành. 


thương mại và bến chế lúa gạo ở nước 


ta. Họ có cả một hệ-thống tồ-chức. rất 


chu đáo đề mua vơ vết lúa ở Lục-t†nh 


đem về tập-trung ở Cholon. Theo. tài-liệu. 


của Việu Phát-hình các Quốc-gia Liên-kết, 
thì trong số 19] nhà máy xay lúa hoạt-động. 
năm 1952,. Hoa-Kiều chỉ điều-khiền. 

44 nhà mấy (Việ-Nam : 145, Pháp : +). 
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nhưng rhính họ có những nhà mấy lớn 
nhất, với năng-xuất hơn hãn nhữacg nhà 
mấy của :a. Năm 1939. trên 27 nhà mấy 
gạo mạnh trên O0 mã- lực thì 25 đã là 
của Hoa-Kiều. Một khi đã nắm trong tay 
hầu hết sã lúa gạa săn-xuất, họ có thề thao 
tầng trên thị-trưởng một cách dễ-dàng. 

Ngoài ra, theo những số thống-kẽê thì 
_ trong s5 tiền lứa gạa bán ra ngcại-quốc 
hầng nấm, nông dân Viê£'-Nam chỉ dược 
hưởng có [2% còn 881% kia dùng đề 
trà tiền công, tiền hoa hồng hay lãi cha 
các ngằn-hàng, công-ty bảo-hiềm, các 
hãng xuất-nhập-cảng, công-ty vận-tải... 
nghĩa là những trung-gian ngoại-quc. 

Cua bấy nhiệu lớp trung-gian, lúa gạo 
của ta trở nên quá đất, và phầa lời chính 
không phải vào tay đồng-bàa ta. Tém lại; 
nhà làm ruộng bị bóc-lột và người tiêu- 
thụ là nạn-nhân của bọn gian-thương ngoại- 
kiều. Nhưng chúng ta có thề tin-tưởng 
rằng, với Dụ số 53, sẽ không cồn có 
cảnh ngoại-kiều “ lầm mưa lầm giỏ › nữ:. 
Tuy-nhiên, chính-phủ Việt-Nam Cộng-h‡a 
sẩu-sàng đón tiếp niềm nở những nhà 
kính-doinh ngoạiquốc hoạt - động trong 
khuân-khồ luật-lệ của Vi¿t-Nam về phương 
đ:ện xã-hói, kinh-tể. 

Với dạo Dạ số 48 ngàu 21-8.56 sửa 
đãi Bộ luật quổc-tjch Việt-Nam cho phép 
người Tlrung-Hea zính để ờ Việ:-Nam 
được nhập Việt-Tịch, Chính-phủ Việt-Nam 
đã mở một con đường đề tiếp đón Eloa- 
Kiều vào dại gia-dình Việt-Nam. Thật 
thế. klon-kiều sinh cơ lập nghiệp ở dây 
đã hìng nấy thể-hệ, đã tham-dự mật-thiế: 
đời sống của quốc-gia Vi@r-Nam, dĩ-nh ên 
không thề hợp thành một đoàa-thề tiêng 
biệt được. Tình-trạ g đó không thề kéo 


__ đãi nữa. 
Dụ này là một dặc-àn cho các Hloa-k:ều 


chứ không phải là đò: hỏi một sự by-¿¡nh, 
nhất là nếu ngưởi ta nghĩ đến sự heo hụt 


R — yề thuế khéa cho câng-quỹ khi mà một số 


; 
_ 
lớn HHoa-kều được đương-nhiên nhập 


quốc-tch Việt.Nam khỏi phải đóng thuế 


cư-trú. Vào Việt-tịch, họ «ẽ được hưởng 
hiệp quyền lợi 
thực-hành II nghề dành cho người Viậ-- 
Nam, được muw ruộng đất, nhà cửa v v.. 
Có người lo ngại rắng Dụ số 48 sẽ giúp 
cho Hoa-k:ều cạnh-tranh với người Việt- 


: vi-dụ không bị tấm 


Nam trong mại ngành boat-lộng thương- 
mại về kỹ'nghệ. Điều lo ngại dõ đặt không 
úng (hề, vì khi đã nhập V¡iệt-Tịch, Hoa- 
Kiều không thề di chuyền tài sẵn 
tủa họ ra ngơài lãnh-thà Việt-Nam. 
những hoạt động của họ chỉ là xã;- 
dựng cho nền kinhtế Việt Nam ngày 
thêm phôn-thịnh. Tóm lại Dụ số 
4B không lầm thiệt hạ: đến quyền-lợi 
người Việt-Nam, không đèi hải ở Haa- 
Kiều một sự hy-sinh nào hết, mà chỉ l 
chuần-nhận một tình-trạng thực-tế. 

_Đụsế 55 ngày 2-Ì0-56 quy-dịnh chế- 
độ vật giá trên toàn cối Việt- Nam che tất 
cả hàng-hóa, sản-phầm, cùag thực-phầm 
nhập-cẳng, tất cả các sâảnnhầm nội - hóa 
cần-thiết cùng các tiện-ích (services) như 
VÁI: 

“Các chế-độ vật giá được thành-lập như 
5au : 

_l) Chẽ-đó tính lời cả kiềm-soái che 
phép các thương-gia dược bán các món 
sản-phẩm thuộc chế-độ này, khải phải xin 
giá trước khi bán, nhưag không dược bắn 
quá giá chính-thức. 

2) Chz-độ hóa giá trước khi hán bất 
_buậc các thương-gia chỉ được phép bán 
kăn phần đặt dưới chế-dộ cày, sau khị 
nhận được cáo tư quyết-dịnh hóa giá. 

3) Chz-độ địah giá buậc thương-gia 
và người cho thuê các tiệních áp-duag 
giá quy-3¡nh trước cho loại ñY. 

Ba-rưởng Kinh-tế quốc-gia được ủy- 
nhiệm ẵấn-dịnh giá bán ở các cấp bậc, 
danah-sách cùsg mức lởi, và squy-định sự 
tồn-'rữ và lưu-thêng chuyền-vật của những 
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sàn-phầm nhập-cằng, nội-hốa cầu«thiết và 
tiện-ích nhu yếu. ` 

ly-ban vật giá quẾc-gia gỗm một chủ- 
tịch (Bạ-trưởng Kinh-tế), l2 Ủy-viên đạt- 
diện các cơ-qnan chính-quyền, thương và 
kỹ.‹nghệ gia cùng giới tỉiêu-thụ, và một 
thuyết-trình-viên- 

Tại toi đô-thành hay tỉnh, sẽ thành-lập 
mật Ủy-ban vật giá. 

Ngoài nhiệm-vụ hớa-giá săn-phẩm và 
tiện-Ích nhu yếu ra, Ủy-ban vật-giá cồn 
có thầm quyền diễ: giải những vi-phạm 
dã nêu Pa trong đạo Du này. 

Thầ-thức nèu giá dược quy-dịnh như 
sAU 

Sân-phầm nhập-càng hay nội<héa, không 
phân biệt xa-xÏ phẩm, đều phải nên giá 
bán rä-rệt, đúng theo thủ-tục thương-mại. 
Phải nêu giá mén sàn-phầm trên vỏ; thù“g 
đựng hoặc trên tấm bằng dành riêng cho 
một loại hàng héa, bằng tiền tệ Việt-Nam, 
từ đơn vị thước, tấc, kiÌo v.v-.. 

Về gạo, thức uấng và thực-phầm cẵn- 
thiết, củi chụm, than, các chỉ-thị trên 
được lập lại trên một bích báo dán trước 
cửa hay trong kha, 

Trong các chợ, trên các sạp (ếtal) sự 
nêu giá cũng !th¡ hành đúng như chỉ-thị 
trên. 

Sẽ lệt vào visphạm kính-tế và sẽ bị 
truy-tổ chiếu theo điều khoản định trong 
Đụ này : 

Í— Các vi-phạm đạo dụ này và những 
Ìuệ -l£ liên.quan áp dụng đề thi-hành. 

2— Cát viphạm những điều nêu ra 
dư&i đây : 

Phạm 'ột bản quá giá khi nào đã bán 
tỏi hay toan bán trên giá chính-thứs, hay 
gian lận rong sự do lường. 

Cũng coi như phạm tội bán quá gié, 
khi mệt thương-gia, kÿỹ-nghệ và thủ-:ông 
gia :ữ chối thông chịu bán. 

Phạm 'ội bán kém hàng-hóa, khỉ các 
thương-gia, ký-nghệ gia và thủ-công-gia 
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bất buộc người mua, hai mua một sế 
hàng hơn sổ xin mua, hoặc phải mua kèm 
thêm mộc vài phầm vật khác. 

Treng trường hợp øi-pham khi hán 
hàng hóa đơn hợp-Ì2Ố người bán về 
người mua đều có +ði nếu là thương gia: 
C:ữa thương-gia về tưanhần, người bấn 
có tội nếu không lập hóa đơn về hàng 
hóa đáng giá trên 2008, 

jKiìinh phạt.— Các vi-phạm kinh-tế như 
đã định ở trên sÉ bị: 

— phạ: tù từ 2 ngày !tếi 5 năm 

— phạt tiền từ 25lS tới 5 triệu hoặc 
một trong hai thứ hìah-phạt. 

Những can phạm bị phạt tiến khởng 
được hưởng áa treo. lội không nêu giá 
hàng sE bị phạt tử 200Š cho tới 10.00: Ÿ. 
Số tiễn phạt sẽ 'ăng gấp đôi nếu !tá-phạm. 

Tòa án có quyền tuyên định đóng cửa 
trong một thời hạn không quá 6 thắng, 
các nhà buôn chính cùng chínhánh của 
cau phạm. 

Tất cã nhằn-viên quản-đốc hoặc quền- 
trị một xí-nghiệp hay công-y phải chịu 
trách-nhiệm về những sự viphạm của 
người cộng-:sự dưới quyền. 

Quuền hạn của các biềm-vát oiên binh- 
tế.— Trong lúc thí-hành nhiệm-vụ, họ 
được phép ra vào tự do, trong giờ hợp 
pháp, cá- cửa tệta đề quan-sất và điều-tra. 

Các nhằn-viên nầy được quyền yêu-cầu 
xuã-rình các văn-kiện. như hóa đơn, 
thư cử, tài liệu ngân -bằng, trong khí 
điều tra, và nếu cần họ được phép sao hục 
hcy 'rích lực. 

Khi xác nhận một vi-phạm luật-lệ kính- 
tế, nhÂn-viên kiềm-soát có thầm-quyền tịch« 
thu bàng héao với tỉnh cách bảo tơàn. 

Tịch.thu có 2 thứ : tịch-ahu hiện-thực 
và tịch.thu giả-dịnh, 

Sau khí nhận định tỉnh-trạng và xét 
đ›án lời hay đơn biện hộ của bị cáo, nhà 
hữu qu Ền : 

—— Hoặc giải nội vụ qua Biện-lý-cuộc 


x nếu xế' tội trạng khá năng hoặc s 


_ vỆ sharskin, 


ì 


_"— ——— 
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hợp tái phạm. 

— Hoặc cho đương sự được diều 
đình ưng thuận tiền với sự định- đoạt rẻ 
số hàng-hóa thuộc phạrn-s1 bị tịch-thu. _ 

Nay bãi bỏ tất cả các điều khoản que 
định về trước trái với Dạ này, ngoại trừ 
những điều khoản đạo Dụ số óI ngày 
23-10-55, nghiêm trị tử hình những vụ 
đầu-cơ có thề làm xáo động hoặc tê liệt 
nền kinh-tế nước nhà. _ˆ 

Dụ sẽ 55 trên đây là một biện-pháp 
ban hành kịp thời đề bài trừ nạn tích trữ 
dầu-cơ. lành mạnh héa thị-trườ›g› đề 
giá sinh-hoạt của đại chúng khỏ! tăng lên 
một cách quá đáng. Chính-phù luân luôn 
dung hòa quyền lợi của thươeg-gt› kỹ. 
nghệ gia à quyền lợi của người tiêu-thụ 
bằng cách ấn-dịch giá bán các sản-phẩm 
trong nước, như vậy› người bán dược 
hưởng một mức lời phải chăng và seo 

mua khỏi bị bóc lột. 

Gần đây thị-rường kmh-tế nói Thu 
và thị trường hàng vải nối riêng, đã xáo 
trộn rõ rệt như chưa từng thấy sau khi 
Bạ Kinh-tế ra những chỉ thị bất buộc 
các nhà nhập-cảng và các hàng bán vất 
lễ phải : 

— Làm sồ sách khế-tadán hàng hy 
bằng tiểng Việt hoặc Pháp (thao thông 
cáo số 3452/BKT/KG ngày 2I-8- 5Ó, 
điều-kiện bắt buộc này không phải rị lông. 
về thuế thương vụ 4®, nân các thương- 
gia dược phép đóng khoán thuế 
thương-vụ cũng phải chịu định lệ chung. 

— N¿u rõ giá bán 

— Ghi r nh rẽ sổ hàng tồn trữ. 

Với những hiện pháp kề trê», 
tiêu thụ đi thăm giá vải ở các chợ. 
sạn. hãng, đã nhận rhấy khắp nơi ầu bàn. 
ra đầu bàn một! các". vội và heo và chính. 
thức. Sự sụt giá đã tời 30⁄4 về vài trú- 
bảu (c-licot() 50 về popeline và 7056 
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Mặt diều khác đáng chúý nữa là phản- 
ứng của giới thương-gia Trung-#oa đổi 
với quyết-định danh thếp về kiềm-giá, hớa 
giá của chính quyền. Các dại thương-gia 
Hoa-Kiều : 

— Ngưng mua hàng-hóa ; 

— Tiêuthụ gấp hàng-hóa mmœsw gH 
chợ-đen ; ˆ 
_—— Tl£ã lại những hàng-bổa nào mà các 
nhà nhập-cảng gởi cho họ tiêmthụ giầồm ; 

— Trả lại những hàng-hóa nào * không 
có giá chính-thức 3. 

Họ thực-hành gấp những điền trên và 
phao tìn là sẽ rgưng hoạí-động nếu 
chính-quyề- tiếp tục áp-dụng chính sách 
hiện tại về kinh-tế. 

Trước tn đồn dọa nạt ấy, dư-luận báa 
chí Việt-Nam tia tưởng rằng * nếu một 
thiều-số phú thương sẽ ngừng kính doanh, 
chúng ta không vì thế bá tay đành chịu. 
Tinh-thần tự-lực, ÿ-chí nhân nại của dâm- 
tộc đá khang phải là dđiêu-kiện nên quyết 
đề chúng ta trường tồn trong quá trình 
lịch sẽ đá sao 3 s. (Ngôn-luận.) 

« Nếu các phú-thương Hoa-'ều nghì 
việc, người V;iệt-Nam vần tiếp lục. Một 
điều rất dễ-hiều là nước Việ-Nam và 
dân Việt đã có trước k1 bọn phú thương 
đến dây mà +» (Thời cuệc). 

« Thật Eìi một sáng kiến rất hay đề tầm 
ra số sai biệt giữa giá chính-thức và giá 
chợ-đen. Nhưng cần phải tìm thêm những 
bảo-đảm nào dề tránh cho giớt bán vải Í 
thoát khöi ảnh-hưởng thao túng cúa các 
mại bản, và luôa thê đài lại số tiền sai 
biệt cho họ. Riêng dân chúng thì ọ ước 
ao chính quyền sẽ thắng tay trừag-trị bọn 
gian thương *(Dân.: hủ!. Đồng thời báo- 
chí còn lưu-ÿ hính-quyền về một sự trạug 
mở:, là hàng tiều công-nghệ trong xứ đột 
nhên đất hơn hàng nhập- ảng nhiều. Thí- 
dụ xá'-xi trơn ngoại hóa báa lẻ [3$,50 một 
ôi hóa là 
pguyên-liệu khap-hiểm 


l ˆ * . -x 
thước, giá vốn sản~xuất hàng 


143.50. Lý do : 
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nến phải mua ở chợ‹đen với giá cao Cũng 
vì maũa nguyễn-liệu đất thề sữu khá sắn- 
vuẩt lại phải đem tá bám với giả m hơn, 
»êu một vài ngành Hều cẽng-nghệ và Lÿ- 
nghệ chịu khậng nồi, phải ngưng việc, 
Hãng chứng là ngành lềm đường đã dình 
c Í ác vưrưởng đặt kề từ coối tháng ¡0 
cũng nghĩ v'ệc. 

Ngaài ra, các nhà nhập cẳng chỗ đang 
nắp khó-}hăủ vì số ngaại-lỆ không đủ cung 
cấp cho nhu cau nghề-nghiệp, gên nhiều 
nhà hị thua lỗ, thông của sức chịu cựng 
nữn. 

Pề cứu vần tình :hể lưện tgỉ, các ngà-h 
thương-mại, kỹ nghệ, tiều công«nghé, xuất. 
nhận-rằng... đề-ngh 4 : 

— Miễa haặc giảm cá: loại thuế đấi 
rỏi nguyề.-liệu, mắy méc nhập-cẵng. 

— Miễn rác thể thuế đánh vào hàng 
nội hóa. 

— Định mứ: lời khá đề cá thề khuyến- 
khích hàng nội hãa. 

— Đánh thuế quan bồ Ítaxe de pếrế- 
q\tnlianl vào cặc hàng ngoại-hóa nhe có 
th cạnh tranh vải hàng nội hóa, 

— hit -hàa việc cần nhất ngoại Sẽ : đề 
khả: thiếu chến nguyên-hệu n-hăn. 


4T | 
thụ của việc địh các mức lồi quế T0 _ 


\) Thương-gia chân chính kiếm 





đã lài bắthoộc phải dẹp nghề và sẽ dài ` 


bề: những nhằn-công giúp việc cho bạ. 

2) Khi thương gia đẹp nghề kháng 
nhập-rằng những môn lờ: í‹, thì hàng ấy 
sẽ khan hiểm và thịtrưởng sẽ bị xấs 
trủn nỮa. 

3] Nếu cẻ lời ït nuẾt 'gỉan-thương m uẩn 
tần-tại phải thm mọi cách gian kảo đề có 
dủ lời và chính-phổ sẽ mất công tìm 
kiếm vÀ truy- nỄ. 

4l Kh:cùn lại một tổ Ít thươag-gsa 
có nhiều vẫn, bạ sẽ khàng bị ai cạnh- 
tranh với họ, sẽ điều-đình văi những nhà 
sân-xuất cung-cấp hàng cho họ, đề lén giá 
nEanY l!Ử nữi sản-wuẩt và lời ấy, họ đề & 
ngaại-quễc mã dâa Việt-Nam mua hàng: 
hóa mắc ng vẫn yên tHỈ là mụn giá 
chánh-thức như thường. 

VI những lý da kề trên, rắc thương- 
gia để-nghị : 

l) Ấn định mức lời trên giá CHF. 

2] Giữ y những mức làit cũ hay cổ 





giảm bớt, thì bối một số tượng-trưng mã . 





Hán Cảnr. Nhẫn t số àv 30-l0 sỉ vn .x. | 
3ñ, l “ tước dể» s44 :710.láy [ ulên- 3) Giản-dị hồn các hủ tục hành-chính | 
hiệp Cảng-thương rữi Bê-trưởng K nh-tẾ cho ¬ phép được cấp đồng đều và _ 
Q:5c-gia, Sau khi phản tách những nguyên. '"*U Í@- 
nhắn của nạn chợ-den, Llị hạn nêu ra những (Cần nứai _ 
. Ỷ 
ẳ & xã ` 
: F d ' 
| 1 ,„#.- I "1 
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VÀI Ý. KIÊN 


®Tụng 1,000 pho sử. 
_ khôn, vẫn mạnh, vẫn bền, vẫn cao 


(Soạn 1.000 cuốn sử, 


qKhông bằng làm một ngày 
lịch-sử -l 


À một hộ-lạc ở 
Dương-tử, quanh Động- 
đình-hồ, Tô-tiên ta phải 
lần xuống phương Nam 

vì một lễ : muốn sống còn. 
Chinh-phục đất-đai, rồi chỉnh- 

phục lòng người bồn-xứ, đề đồng 
hóa, gây mầm quốc-gia mà sức đè 
bẹp nặng-nề, bền bỉ của hơn ngàn 


L, 





_ năm đô-hộ của người láng-giềng 
_ không-lồ đông hơn, mạnh hơn, quỷ- - 
- quyệt hơn, Yvăn- minh hơn, không - 


chà cho tàn rụi. Rồi nào ngắn ngọn 
giỏ cuồng từ phương Bắc ào xuống, 
nào hất những luồng sóng dữ tự 


-_ phương Nam tràn lẻn, đề củng cố 


tinh-tlrần tự-chủ, đề cũng vì lẽ muốn 


_ ống còn, mở mang bờ cỏi về 


phương Nam, lại lần lần đồng-hóa 


_ người Chàm, rồi đến một phần 


người Miên, quả đân-tộc Việt ta có 


tIỘt sức sống phí-Lhườởng., 


Và non trăm nắn xiềng-xích Pháp - 


mới dây, đối với hơn ngàn năm 


gông cùm Tàu từ thuở xa xưa, có - 


là bao ! 


bờ sông 


VỀ HỌC SỬ 


Vì sức sống của dân-tộc Việt vẫn 


từ bốn ngàn năm. 
0 


Đã tự bốn ngàn năm, sức sống 
khôn-ngoan ấy, đại-điện là chim 
Lạc ; đó là eon chỉm không-lồ thời 
tiền-sử ; mùa đông, biết trốn lạnh 
gắt-gao, xuôi phương Nam tìm sảng 
ấm, « Chờ xuân về mà cùng về với 
xuân », 


Sức sống cao xa Ấy, tượng frưng 
là chìm Hồng : đó là loài ngỗng trời 


to lớn, xinh đẹp, mà sức bay cao 
_Yà bay xa truyền-tụng trong câu thơ : 
q€ánh Hồng một cất máu 

nghiêng ». 


Ñòi Việt thở kinh sức sống khôu- 
ngoan, cao xa ấy, nên tự “nhận 
mình là con Lạc cháu Hồng. 

Sức sống hăng mạnh ấy, biều- 
hiệu là con Rồng : đó là con thủ 
dị-thường thời hồn-mang, đứng đầu 
ất cả loài vật, khi nằm im dưới 
nước sâu, lúc tung-bay cùng vũ- 
ụ, hoàn-cänh nào cũng sống được, 
Và đã tự bốn ngàn năm, nàng 
lên là hình ảnh của sức sống 
nh-eao ấy, vì đó là một hình-ảnh 
cùng thanh-thoát dị-hiền, gợi 
o†  )ng thương mở rộng, 








tì 
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“dhng vừa dikk dỔ (02% 


thanh-eao ấy, nên họ nhận 
mình là đóng dãi Hồng. Tiên. 

Thế thì, chủng tn là con châu Lạc 
Hãng, là giòng giống Hồng Tiên, ñy 
là chủng ta luôn luôn đeo đuổi lỷ- 
tưởng của óng cha đề lụi, bãI-cử ở 


hoàn-cành nào. "4 
Nhưng nhìn lại L sử nước. nhã, Lũ 


thấy lòng minh trăn ngập biết bao 
là cảm-xúc, 


Ta khồ với đồng-bào đã chịu 


muôn vàng tủi nhục, lầm-lhnn, 
những hồi hị người nước ngoài đö- 
hộ hay cướp phá, 

Ta huồn thời Nam Bắc phân 
tranh đã làm « người lrang mội 
nước ø « chẳng » thương nhau cùng ®, 
làm cho dân điêu linh,. nước chia 
rẽ. 

Ta giận những Trằần-Ích-Tắ€, 
những Trằn-Thiện.Bình, những Lẻ- 

Chiẻn-Thống, vi chủi lợi riẻng mà 
đi rước quân nước ngoài về dùy 
xẻo quẻ-hương. 

Ta tiết những bậc có lư-lrởng 
mới, nuôi những hoài-bão vĩ-đại, 
như Hà-Qui-Ly, như Nguyễn-Huê, 
như Nguy‡n-Trường-Tộ mà thời 
thể hoặc cái chết khiến nước fn 
phải thịu thiệt-thôi. 

Ta hữn lứp sĩ-phu đổi. Nguyền 
trôi mình trong cái học nô-lẻ, không 
thủi thiết-thực chẳng thấy chí xa, 
thì biết có mội nước Tân, đến nỗi 
nước mất nhà tan, đâu khð nhục... 

ũ 


PIN 
không vì thế. mà (hay SP 
TH &P 2 





tránh, cái Vị thay p của người 
xưn mà theo, đề thế 
của Tô-tiên đã d 

nưửec, gian lại cho. Mr nhàng tu nlrng 
gin.lài qui-bản, đề lim hiểu những. 
nguyên-nhãn cũa các biển-cõ lởn-. 


lao đã định sự thịnh-suy của Tô- 






rũ cônự-ơn H 
ng; đã giữ, đã mở 


quốc. đặng ngÏm-nghĩ, địng chọn _ 


lưa, đặng hànli-động, sao cho đúng 
tời cầu : :# Hậu sanh: khả úy » (Kế. 


đến sau đáng sợ). 


Học « Sử chết w ta không được 


quên rằng ta là những người đang _ 


lâm « Sử sống », 
Ta học sử là đề được như thế, 
Vậy mỗi chúng tu phải luôn luôn - 


cố-gắng đem hết lòng, hết sức, hết - 


Lài mình hầu nước nhà vị: chúng ta 
mà thêm những lrang-sử VỆ-vang,. 
cho khiỏng then với Tô -Tiên vả s0 
châu lự-hão. 

Ta học sử đề mà làm sử. 

[Làm sử sao chủ dân lộc được. 
Trường độn, túi giống được Yinh-. 
quang, và góp phần vào công-cuộc 
đem lại yên-vui. chủ Nhân-loại. 








` 
LÁ, 


' 








VIỄN XỬ 


ŒGiòng Cửu.Long sao-sutiễn đêm trăng 
Vang tiếng chén» ém êm địu-dàng 
Máu mái chùa cóng lên huyền- bí 
Hơi sương mờ nhạt ánh 0àng son... 
Trùng Cửu-Long 
Hơi thổ nhịp-nhàng trên ngực Em trỏn căng 
Lưu-luuŠn mùa Xuân sắp Dỡ lan 


Những « Phou Sao » đạp như 0äầ-trụ 


Tóc mun gà hoa 
Cánh lan Irắng ngà 
MÃI em Niớl-bản đẹp mộng tình duyên 
Thuyền mùa Xuân ngả-nghiêng sóng u huyền 
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bài lang Em rấn Nagà 
Hai linh-hần In nỗ họa 
Trên giòng Cừu-Lang miêng ntrt _ 
Trang tiếng “Nhêmn nang nhín-nhàng 
Hán nan rừng núi lén nhịn rala 
Hmyền ảo nh cảnh chím 
AXfàu sắc trái trong tiếng đàn 
Hủp tay rừng rực hoa đêm 
Nhạc lên đái mẩt 
Tình lên tau Em 
He rữ nâu hút rừng nài 
Xa như kiến sóng Vi-Lai 

Ai than-'hử bên bử suấi đêm nứt 

(Tho cuộc Hhnh-dugen tfan<dlở: mẻ sat 

Đưrởng nễ + Hẳn x cũ củn mnưưng miãi 

Hitrrmug tình duyên thôi Em hồng tưưể 

Tình thương uéêu nữ hoa rừng nủ 

Tuãi xanh t:wth mi chuyên đúi 

Vàng son điện ngọc tản nhai 

tmn lúa cũng nhạt chunen đời nhữ-da 

Em dàng rơi đâu th Em mới nở 

Haa đời — Hương mủi — Tring thề 
Mái chủa sương ngọc té-thể 
Sa# cha (ron kiến tình Toaimn-ThẾ 
Sởửựn đựưi mũau Xi đổi chựt nề 

Nhin ca rữruw núi 
Ting « Khèên w đang cau 

Trăng !tiìh— Hưưng sắc — Giủ mài 
Viễn xử đ#m tròn lrng mỏng 
Dãng nề mắt Em thư ngâu... 


Đêm tráng Vạn Tượng 





ĐÔNG-V DĐẸCE-I V 
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Bácsĩ Nguuễn-oăn Ba, hiện Giám-đấc Đông-V học:Ÿ 


0iện kiêm Hiội-trưởng hội Y-dược Wiệt-Nam là một Y-:ï Ệ 
Đâảng-Ÿ biêm Tâu- Y. ì 
Năm [*22, bác-sĩ đại-điện cho Chánh-ph¿ Liệt am $ 
dự hội-nghị châm-cứu quốc-lế bù thứ sáu họp tại Paris tù ! 
được bầu làm Phá Chủ-dịch tại hội-nghị. Sau dú, ông 
jJược mời qua Munich (Đúc) đề diễn-thuụ¿t oà giảng- ) 
dạu :0ề khoa chám-cứu. Ông đã cùng hội Quốc-lể châm: 
cứu Paris thành-lậpn một hội lấu tên « Hội quốc-tế nghiên- 
cứu Đông-V ? ( Sociélé tnfernalionale d'Elude de la Àéde- 
cine rienfale} oà một hội è Đức gọi là q Đúức-Quốc 
Đông-V nghiên-cứu hội 3. ị 
—_——-_————~-.~-~~-~——~-—~—~--—~—~~-~.~ 


Ó lẽ hơn 10:000 năm, đân-lòe Á-Đông, trong đó có đản Bách- 

Việt, từ đỉnh núi Tây-Tạng mịsmù cao, lần theo bai còn 

sông (to lớn Hoàng-Hà và Dương-từ-Giang, rồi rải-rác 

định-cư trên miếng đất mẻênh-mông gọi là Trung-Hoa ngày 

nay. Trong cuộc di-đân khồng-lồ ấy, trải năm sáu ngản năm, dân-lộc 

Á-Đông ở trong tình-cảnh du-mue, nghĩa là nay đây mai đó, lấy sự săn- 

bắn, chăn-nuõi, trồng tỉa tạm thời mà độ nhật, cảnh màn trời chiếu đất 

khiến cho đân-tộc Á-Đông vật lộn và sống với thiên-nhiên, cẳm và hiều 

định-luật của thiên-nhiền, nhận sư tương-quan con người Long vũ-(rụ 

đẹp để mà khũng-khiếp, phải thuận thiên-nhiên thì còn, nghịch thiên- 
nhiên thì mất, 
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na ly, chẳng lẽ mỗi lần cac RE đến lê tt, En tieo. Jay~4 





_ ñØngu) | ung | ` w cử 
khôi lều. Đình S000) 0792 nà xuống, trơ-troi, œ-tịch, vắng. 
xu những đồi và có nhấp-nhỏ xanh xanh tận” mãi chân. trở 
mầu trừi một sắc. Ảnh thảÌ-dương vừa lặn, bỗng phữn g 

tia êm dịu như thân chân mọi vật cho đến ngày mai, ~. 

Thñ.lĩnh cö một thân hình đồ sô. cửng rần si SÉI nho. tượng đểo: 

với vải nhải búa. lẫn mã hùn/-hồn : mũi cao, mắt rộng, sảng sửa. 
và thông-tuệ. Ngôi bưrðÊ mạnh-đạn, cửng cáp và đếo đất hư một người - 

còn niên-thiến. + Ỹ 

Ngài bước lồn mô đất cao wôi<vdl, tìm mắt nhìn. Xến rõ rằng 
những bãi đồng xanh lố dạng Ủ tÌ! mù xa, _ 

Giả đã êm trên ngọn cổ, mà vừng trăng bỗng đâu l6 dạng, vàng, 
lờn, hiển-ngang và tao-nhä vỏ cũng. _ 

Thủ-lĩnh ngắm bầu trới, trẻa ấy đã hiện tô các _ ngôi san... Những 
cởng-lác-viên của Ngài cũng đã đến dóng đã, và đêm. thần lự theo luật 
thiên-nlien, thả bóng tối khấp cả mọi nơi, Ngài đã ng gi bát tuần, tóc: 
Ngài đã bạc. Lúc thiếu thời, Ngài là tướng dũng-cằm, - lao-động khong 
biết mệi. Ngài che chở đán Ngài khỏi vạn nỗi khỏ-khẩấn: đôi rét, tát 
bịnh, giặc giã, rmmẻ-tin. Nay Ngài hợp những bộc lãœ-th h, đã cũng với 
đNgài biết bao đếm kiềm-điề¡n học-thuột dưới ảnh sảng mở của. đom-dam, 
đề tồng-quảt hết tất cả những sự hiều biết truyềnlử lưu-tôn mấy 
nghìn đới. ! 

Ngài nói ; sa Các Em hãy xem, vũ-trụ không phúi nào ngững. Ngày . 
mới hết thì đếm đã nối liều tho. Đém chưa tấn thì ngày bảng dưng : ¡ 
đã thấy. Ngày là cấn-nguyẻn của đèm, đếm là nguyên do của ngày: 
không cô gi là hoàn-tất; mọi vật đang biến chuyền, ràng huộc và liên. - 
hệ lắn nhau. Sự sanh đã mắm sự tử, mà sự tử cũng phảát-động sự sanh, - 
s. sIƑ-vật ở thế-gian không những đi-dịch mã thỏi, mà còn biến-dịch . 

nữa, hiến-dịch không ngững khóng lận. 

« Các Em cũng thấy của người là tiều thiên địa, liên-guan. mặt thiết - 
với vũ-trụ cản-khôỏn. Đáy là trời, đây là đất, đây là núi, đây LG 
đây lá „ ° là nước, đáy là sấm xét với ngọn giô cuồng ÿ - Mai _ 
rởng đến ta, có thề giùp ta sống, má cũng có thề làm cho 






























ta cận X5 _ chở Ihuy šn mũ cũng lặt thuyền được vậy. 4 
‹ Đừng trên nói, cáo sai niệu (Wếy l† đo nó kháo Hồng bảng; si 
là ban 








giờ dang đêm lối, các em cũng xâc thực. =Ắ{H, phải 


với tình-4hần, cho đến mọi. lỷ lẽ ở đời đều có đổi: ạp với nha _C chất 















_ xà 
“lạ để bàn luận khí. la núi đến thiên-hình vạn-trang của vậi-thễ, và khí- 
tr muốn nỏi. đến đổi-lập Gữn sự vật mà thôi. Nhắn đöi-lập của sự vắt: 
tức là nhận húi chữ Ảm Dương; nhận có Âm-Lương lửc phải họe 


_mhững luật phốï-hợp cũn Ảm-Dương, mũ ta gọi là luát Bũi-Đãi. 


w Các Em Hãy đựa cảnh cây clio ta vẽ vũ-Irụ bằng. một võng tròn. 
Ta vẽ Ẩm.Dương hiển-eliuiyền ở trang hằng mộ! lần Cong„ và trang Ấm 
có điềm Dưỡng, trong Dương có ( điềm Âm (1) Ẩm-Drưng đối-đãi trên § 
luật nảy mà ta gọi là Bat-Quải : : Khăm, Cấn, Chín, Tổn, Ly, Rhön, 
“Huải, 





« Không có Tuất đối-đãi thì không sinh-hỏa muốn loãi vạn-vật được, 
“ Hai sự vải đ6t-đãi với nhau mãi, cha đến một trình-độ nào, một mức 
nào, trột tháng-hẳng nào, hèn thị ah-lình phải sanh ra một sự vật thử 
ha ấy tuy là một thể vời sự vại trước, nhưng thể ấy đã biến dịch khác 
rồi, tn gọi là Tuật Haán-Thê, 
w Bốn luảt : biến-dịch (mọi sự vật đều biế n-chuyền n khäöng ngừng) 
giam -dịch (mọi st vật đều liên~qua nị mủI-Lthiết với nhau), đổi-đãi (mọi Ht: 
vật đều cỏ đồi-lắn của nỏ), hoán-thiê (sự vật đảl-ngột biến-thể) rmà thị- 
hình được là nhữ mãnh-lực phí-thirờng của Lý vận-chuyền mọi sự vát 
là Khi. 

Trong vũ-trụ, không có Lý thị bốn lưạt trên không hoạt-đdộng được, 
nỏi cách khác: Lý hoạt-đdộng Khí theo bến hiện-trợng nói lrên. Côn con 
người la, đã hiết cơ-quan then chốt của vi-Irn, lấy gì mà cộng-lắác với 
thiên-nhiên ? Con người xen vào bộ mày Cán Rhôn được là nhờ biết 
Thửi. Thời là lúc đúng phải thi-hành đề thay đôi phương-hướởng vận- 
chuyển của sự vật đang đi con đương sai: -lạc vào một nễo ngay chánh, 
„nhưng cũng phải theo bốn luật biến-chuyển ở trên », 
| Trong một. đêm, Phú c-H( dặi nền móng cho tất cả khoa-họe Á-Đông 

nói trong đỏ cỏ v-học. Thoa-học Ả-Dòng là khon-học căn-cử trên Dịch-L.#, 
“biến-địch chớ không chỉ di-dịch, giao-dịch chớ không cô-lập sự-vật, đối- 
đãi chè không đồng nhất, hoán-thê chở không liên-thể, Vñũ-Irụ đùng Lý 


Km Hinh TMi-Cực phân Lưởng-Nghỉ nẫy, có  nNế nhà khẩu cứu pi là từ nhì Tổng mới có. Nhưng 
NV nhờ sự phái-quật (đào. đãi} gần đấy, ngưởi ta ha có lẽ từ đời Phạc.Hi. 
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F N hoay): ton người dàng Thải đề sửa đề “Bá là. 
_ tắc khoa-học Á-Bông, lẽ đĩ-nhiên mấy nguyên-tắc ẩy đầu được áp dụng 
hoàn-toän trong hộ. "Nội Kinh. 
Hộ Nội Kinh lã mội bộ sách rãi cỏ giá-trị trong Bên HW, ú 


do nhiều: người khắc ở đời sau viễi. Niirng đầu. thế nào, những liác 
đụi-thành như Hiền-Thước (2_35(MI trăm tay), Hog-Đà, TrọngCảnh (ước 
1.000 ni m nay), về đi sắn như Tôn-tư-Mạo, không trảnh. tròn về #ự Nộ 
và chủng những không vtrợt được lim ‹VÌ Iý-thnyết và. kinh- liệm của 
Nói-Kinh, mà được tân-[rong. lã thần y cũng nhữ _HOÏ. theo tô 
nụwên-lắc đã vạch rõ trong Nội- Kinh. Từ số bảo sau, _#egqn-ili 
lại từng thiên, lội cả ý nghĩa và trịnh bảy rnộti cácP _FÑU- d 
mại trairởi, Trong bải nữy, chi xin quý bạn nhận. rũ nguy! . 
của lônag-Y trang Nội-Rinh 1a đã, 

NGUYỄN-VĂN-BA 


(nội đagn trong Nói-Kinh giảng - cho đại £]ulrng ) 








: ` me. 





« 
Ta muốn thav Hiế bất-cang tràV hằng. bữt-cä lrliảe “hay tn, HEH. 
thiế-lập một thế-giới không eỏ bãI-công nữa - ru: ` Vw 
Hàng Ý SAILIEGE - 





'VĂN.CHU 








GƯỜI Việt-Nam trong 

năm gần đảy bi 
ý đến mội duốc gia ở bên 
kía mi địa-cầu, vì những 
lý - do thuộc phạm-vi kinh-tế và 

chính-tr. 

Qun những và chạm, tim hiểu 
đầu tiên nước Mỹ hiện ra với 
; Iugười Việt-Nam binh-dân, như quể 
___ hương của những người đươc liếng 
- ] “liêu tiền như rác ø. Ở đấy, lẽ 
__ đ†nhiên là một uơi lắm bae nhiều 
liền, ngựa xe nhữ nước, nhà cửa 
_ tao ngất trời Ông những kinh- 
— Nhưng vo đx số người Việt- 
, Nam thường thích 0gười n2oai- 
_— quốc biết đến mội Nguyễn-Du của 
_ mminh, vẫn thường hay quên dð hỏi 
ăt vi lìnl-trạng vấn-nghệ người. 
. "“..-=ẽ<= 














.- Nước MỸ ' 


ThảI ra văn-chương MỸ rất xa lạ 
với eluủng ta, cũng đã đôi lần được 
xuñt-hiện xuyên qua phim ảnh, 
một vải _ địch. (“Húng ta 
đã núi đến hãng hạn nhưữ mội 
phim e Cuốn theo chiều giỏ», mội 

tắc-phầm uÍão Ngư Ông và biền 
cả » của Hemingway, 

Những những vì sao lẻ-loi đó 
khói đủ soi đường đề la thấy tản- 
tưởng đường đi lối lại của tất cả 
hành tính. - 


Những người di lớp đầu 
Những ngôi sao vàn-nghệ Mỹ 
xuất-hiện vào giữa thế-kỹ thứ XIN, 
thửi-k† mà người ta gọi là «thịnh- 
Irị»" (golden day) của vũn:Hỏa 
Hoa-Ký. 

Từ cải thời-kỳ xa-xăm đỏ, mội 
vải tên tnỒi như lÍœipfhorm, nhứ 
Mrlu:ile, bắt (đầu xuất-hiện. Hó là 
những. ngơi đi lớp đầu, nhưng 
ảnh-hưởng côn vô của: mụnh-tnẽ 
Melyille 





0h llck của 


tAy 
chẳng hạn, mậc đầu thời- "giun lrỏi - 


_ qua, vẫu giữ nguyên giả-trị của thột . 


Hay.. 
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bÂn anh -hùng-ea, một áng-văn 
xuôi vữa Hiơ mộng vừa chăn-tháành:. 

Tên luổi của những người cũng 
một lớp với Hawthorne, Melville nhị 
Edgar Allnn Poe, Wadt Whilman, 
nếu đã phai mẻ í† nhiều lrong lâm 
hồn những người trẻ tuôi Mỹ ngày 
nay, vẫn còn gây. một ẳnh-hưởng 
mạnh mữ ở nước agđAl, Ioe qua 
những hắn tịch củúan Henudelnire, 
Mnllarrné, đã chỉnh-phHục giới vẫn- 
nghề. Pháp, Thơ của Whilman 
đầ ñanh-hướng đến củ một lrườỡng 
vii-nphệ Mỹ: s Trường Chiengtu ð, 
tà trong đó tn có thể kế lên những 
người xuấi-sắc như Ê arl Sai fhuril, 

Vu người lu cũng chưa thể quên 
được những XMark Twnaln, những 
Henry lames với ngôi búi phán» 
tách tảm-lý sâu-sắc, kỹỆ-Ilinat khôn- 
khén mà những nhà vẫn hiện-đại 
hưởng cai như hực thầy: 

* 
Vặn-chương hiện:đại 

Ván-chương Mỹ hiệm đại đưới 
mất người ngoại-quỐc thường được 
xuất-liện qua hinh Ảnh của nâm 
người đøi-diện «ngũ cướởng»- 
Hrmingwav, Paunlkner, Strinbeck, 
Cnaldwell và Daox ÍPassos, Nhưng 
thật rủ, ta cần phát nhận-định miội 
cách hbao-quảL hơn, Vặn-chượng 
MỸ hiện-đại có thể quy-định được 
trong f lhuynh-hưởng chính : 

1) Trứ nễ nguũn : Khuvnh-hường 
lhử nhất tmuốn đi ngược lại trào 
lưu xñ-hội. Trong khi xã-hội có 
những người tải mẻ xây đấp một 
nến kỹ-nghệ mới-mẻ, và những 
người đã phả cải nền svăn-tminh 


trWY möŠ» nhiều viin-nghệ.wĩ, bởi 
_«® nghệ-4ï-Hính », đã muốn trở lại 
— HỘI 


khởi vang háng, Họ muốn 
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khuynh-hưởng + « trở về v quần » đó, . 
có nhiều người đã thất 

vuo quên lắng như. «lá 

Hhu ø, theo đời ruột | tm vay, 

nhưng cũng cổ xế >.ã người đã. 

thành-công trong sự diỄn-lâ sự bơ= 

vơ giữa hai ngà đường của họ như. 

Whartan, tảegiãá “Elhan TFreome 


(II, như Tillen (ïlusgaw (87 ‹ ụ 
HHỗ], J.H. Cabele (Sinh 1870) 
Cuther và Nadox Toberts, 
3) Tả chân nà địa-nhương.— Bên 
cạnh những nhà văn ï kin6a lrở yề 
nguồn mà đa số lA đàn bà, có 
những Vuyợp Mỹ chủ % đến đời 
sống xả-hội, phong-tục của thời- 
đại họ, trên mãnh đất họ đúng sống. 
Như những Lác-giả «Nâm vạ » ở xử 
tủ. Trong số những nhà văn rày La, có 
thể kề tên Sinelair Lewis (1885-1951), 
Sherwood Anderson (1876 -1910), 
Hind Lardener (1385-1999, Damon - 
Hunyon (1489-1916), ˆ 
 Kôngnh - hướng lụ- hương nả 
thn-mjj : Trong những năm 1920/ 
l, vin-chượng Mỹ xuất-hiện bại 
thái trội nhất, mà nhôm thứ nhất tá 
có thê kề lẻn những người Iy-hương. - 
Những người như (. htein, 
Hemingwav, Filzgerald, WVillen, 
nả cuộc Đại-chiến. lăn thứ nhất - 
đưa tời Ba-Lê, họ. 


















The siIn D2 Fives, Tender " _ 
nigh( (101) và những chuyện ngắn - 
đản tin của Dos Paasos lượng- 
trưng cho cuộc. Say Kx? thữn 
người Ba-Lê đá. 

ni Anh nàn 
lrử VỀ nước vị vấn-dề sinh-hế. Sự. 











ì 


__ ngợi những người đi lập-quốc, 


è 


nghiệp. Nhà văn bắt đầu 


gặp gỡ quê-hương đã thúc đây: họ 
sáng-tác với những đề-tải mới lạ. 
Có những người trở về viết đề ca 
ca 
ngợi một di-väng oai-hùng. 

Nhưng những cuộc F0 :ñoàng 
kinh-tể, và những vấn-dề xâ-h “hội 
được đặt ra: sự đị-chủng, nạn thất- 
ề-cập 
đến cuộc sống của những người 
thợ cày phương Nam, những xưởng 
đệi, xưởng thép và đới söng thự 
thuyền ở Pittshurgh. 

Hemingwav dù còn hướng về.Âu- 








Châu nhưng tiều-thuyết đã mang 
nặng tính-chất đấu-tranh như tả 


trận đánh Tây-Ban-Nha với «Pour 
qui sonne le glas ». 

Những văn-chương có khuy nh- 
hướng xã-hội thành công nhất, ta 
phải kề tới Dos Passos với những 
tác-phầm : U.S.A. (gồm 3 bộ The 
423nd Parallel, The Big Money). Và 
người thứ hai là lohn Steinbeek 
(1902), với những tiểu-thuyết chính : 
The Grapes of YVrath (1959) và T¿ast 
Øf Isden. 

Tuy nhiên ta cũng không thề quên 
được Richard WVrighL với một số 
văn-sĩ da đen mà văn hướng ngả 


- VỀ mặt xã-hội một cách rõ-réẻt. 


5) Têu-lhuyÈL miền Nếun - Mặc 
đầu dời sống xã-hội kỹ-nghệ lôi 
cuốn con người như một cơn gió 
lốc, xa-hội Mỹ với nhữug cảnh đồng 
bát-ngát, những thắc nước, những 
Sữ=mac D38ÀIs rong cöu đủ chỗ đề 
cho những lâm hồn khao khát 


n những chất « vỏ biên » 


_C 





[hØaI-miả1. 
“Miễn ? Nam nước Mỹ sau trận đại- 
_ chiến Bắc-Nam bị nghèo 1, nhưng 


` 'Sòn giữ lại những cảu e uyen kỷ- 


hú, đầy thơ và nắng mầu sắc bát- 


_ X3 x Suy thẩn-thoại, bát-n RẺ như 


+ 
đất dai Texas. “Cho nèn toc khi 
người phương Bắc mi mẻ với công 
án việc làm « áp-phe », miền Nam 
trở về với dĩ-vãng và những kỷ- 
nệm của người linh chiến bại, 


Tiặng-nẽ những mầu sắc đau đởn 


vì định-mệnh, bên cạnh những lạc 
quan, tín- -tưỡng của những người 
phương Bắc, một ÿ/auikner, 
Caldrpelt, YVolfe đã rung-động, khơi 
nguồn sáng-tạo từ mrãnh đất tan-nát 
ở phương Nam, Tác-phầm của 
những nhà văn miền Nam kể trên 
mang nắng ý-nghTa bi-thẳm của cuộc 
sống. 

6) Xhuunh-hưởng « cao-bồi » : 
Chú-trọng đến khuynh-hưởng xã- 
hội và nhóm những nhà văn kỳ-thú 
ở phương Nam, la cũng khòng thề 
bỏ qua được một số tác-phẳẩm của 
những nhà văn như Ale Cov,James 
AI. Cain, loan O”sara, mà chúng 
Lôi tạm gọi là khuynh-hưởng cao- 


bồi. Tác phẩm của họ chịu ảẳnh- 
hưởng một phần lớn lối tả nhàn- 


vật và đổi-thoại hơi thỏ bạo, cứng 
rắn của Hemingway. Đời sống của 
những « dàn anh chị » kiểu « Bảy 
Hựu » nhưng hung-dữ hơn nhiều 
rong sự chêm giết, được dđiễn-tả 
trong những tiêu - thuyết như : 
« Quan tài không có tủi » của 
Mac Coy, «Le facfeur sonne Lou]ours 
deux fois » mà chúng la đã được 
tướng lãm trên mản ảnh. 
TỒNG-KẾT : Tiều - thuyết Mỹ 
xuyên qua 6 khuynh- “hướng. kề trên 
dã đề lại một cái vốn khá quan- 
rọng cho văn-hóa Mỹ. Những nhà 
văn trẻ tuổi Lử cuối trận gi-chiến 
lần tuẻ 2 trở về đây, người thì 
chịau anh-hưởng những nhà văn 
Âu-Cbản như Rafka, Dostowiesky, 
nhưng ảnh-hưởng của những nhà 
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+ 


cũng như Nam. -hôi Mỹ, hẩn 


không phải lá rhổ,. 

Nhưng dù những nhà vấn đỏ cô 
khuynl-hường « miền Nam ø như 
Faulkner, xả-hội như Dos Passos, 
Sieinheek, hay” dài + hoa như 
Heiningway, Fizgerald, trong lác- 
phầm của họ vấn -cỗ môi clủt gi 





_đặc-biê, nghĩa là khác xe những 


nhà văn ÂÁu-Châu, chẳng hạn như 
nguän tín-lưởngở thiên-nhiên, từ sư 
chung-đụng vửi khoảng không đian, 
ruộng đồng ma IÊG của nước 
Mỹ. Chẳng hạn như sự lin-tưởng 


nềng bhốN xe: 


xs: 






"Ă vây Bêếh: 3 
VẬN-QUÝ 


và quân đội quả là tình cả nước. Quân Dân nhất trí là t3 &“: là. ` 


Chinh-Nghĩa a, 
Ñ 






CHÚ KHÒNG-LỒ ÍCH-kỶ 


Xin tặng những ai chẳng phải Khàng-lồ, 
nhưng giống chú Không-lồ trong chuuện. 


§ 


: Kuonc có đứa con nít nào ở vùng 


- lạ bông nho nhỏ, đẹp lựa sa 


-_ khắp vườn, tha hồ mà rượt bắt, 


“quanh co, nước trong có * 


ấy. mà lại chẳng biết cái vườn của 
chủ Khồng-lồ. 

Cải vườn ở gần đường cải đó 
mới rộng lớn và xinh xắn làm sao ? 
Cỏ xanh em dịu tiếp nhan chạy 

mà 
trốn tìm, hay khi mệt quả, nằm dài 
vừa thở dồe, vừa ngắu: bướm nhẹ- 
nhàng bay. Lại một dòng suối nhỏ 
$ol 
mặt. Vườn con lắm-tấm c bao 
Sã ; 
đỏ đầy vài cụm cây xanh lốt vã 
xuân thì đồ chỏi mấy nầm 
màu rực rỡ, và sang thu thì đ lòng 


- thòng vô số trải ngon lành... 


như hỏ-hẹn nhau ở vườn tư 


_ ấy ; không cây nào mà khô 


Còn chim, nói gì đến chỉm, .h 
ận 


— nỗi bọn trẻ phải dừng chân d m 
"` nghe. 


| 
_- 





_ chủng, và chẳng lúc nào mà h 
#iọng líu lo Chúng hót hay đến 


NGƯỜI THUÀT. 


cỠ đây, sướng quá, tụi bay ơi ! », 
một đứa không cầu lòng được vừa 
nhảy vừa la lớn. 

Một đứa. khác, thường nghe bà 
kề chuyện đời xưa, nối lời : 

« Chúng mày ạ, dây, dây là một 
động tiên », 


* 


Động tiên ấy, ngày kia khóa . 


chặt cửa lại, Đó là ngày chú Không- 
lö về, sau một cuộc đÑ. lịch dài đến 
bảy năm. Vừa thấy đám trẻ con 
trong vườn là chủ liét lớn : « Tụi 
ranh con, chúng bay làm gì ở đây, 
hử ?» và chú trợn mắt, và chú nhe 
răng, Bầy trẻ nhỏ hoàng sợ, cắm 
đầu chạy mất. 
Chú Không-]ồ nhà ta lầm bầm ; 

« Vườn của ta tức thì là vườn của 


_ta ; thiên-hạ phải biết điều đó chứ. 


Mà ta, ta chẳng đề một ai chơi rỡn 
(rong vườn của In, trừ. la ra ». 
Liền ngày sau, bọn con nít tiu 


“£ 


: 


nghỉu trước tường cao và buồn rầu ˆ 
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F. 


` 
san. 


“cũng liết chỗ chơi : 


đọc mấy hàng chữ đâu đen san này, 
- khắc sảu vào trong tấm bảằug to 
"tướng sừng-sững đứng cạnh lường : 


Bế: đai mườn tược ri¿ng., 
C ấm mất nào 
hị Trái lịnh BŸ phại năng. 


£ đ tr đó, lñ trẻ mất chỗ chơi, mà 
chủng đã thử 
đùa rữn trên đường cải, nhưng bui 
- bằảm khó thở quả đi thời và bản 
chẵn non của chúng đã ẻ chẽ vì đá 
Thành ra sau khi học bài, 


- làm bài xong, chúng thơ thần quanh 


bốn bức tưởng cao, nhắc nhớ cải 
vưởn xinh đẹp hị nhốt ở trong, và 
không khỏi tiếc than : 

œ Bọn ninh hồi đó mới vì sưửng 
làm sao! ». 

Mùa xuân đến, đâu đàn, nội có 
cũng nhởn nhơ hoa miôn, sắc, và 
vườn cây nảo cñng rộn rä tiếng 
chim ca. Chỉ trongøgvườn chú Không 


+l1Ð ch kỷ là mùa đông còn ở nắn 


_trẹn năm chơi. Khoái quả! Thế röi 


lại chẳng biết đến bao giờ... 

Chim khòng buàn hót, hót làm 
ehi khi kiiông có trẻ con ; còn cây 
đều quèẻn việc trở bông đi mất, Có 
một ngày kia, một bỏng đẹp ló đầu 
lên khỏi cỏ, song ngó bốn bên chỉ 
tiấyv băng là băng, lại buồn cho 
đám trẻ, bèn thụt xuống đất và 
ngủ lại, 

Cả vườn hiện rõ về ủ đột và bất 
bình. 

Chỉ có hai gã là bằng lòng và hi 
hởn : ấy là tuyết và giả. Chúng reo : 
«ầ A! nàng Xuân đã chẳng nhở đến 
cái vưởi: này thì chúng mình sẽ ở 


tuyết lẹ làng đem ảo choàng trắng, 


l ệ5đót phủ vườn cỗ xác xơ và giá, 


\ 
"khoan =-. ° 


lần hồi sơn bạch các. thân Cây rmrửi. 
nẻ. Chúng lại mời gió bấc đến cho 
có bạn. Không đợi mời đến hai lần, 
gió bấc hấp tấp quảng áo lông và - 
chạy tung tăng khắp vườn, gào 
thét suốt ngày. 

« Chà!Ở đây sướng quả. Phải 
rủ mưa đả đến chơi cho đủ bọn». 
Av thể, ngày nào cũng như ngảy - 
nấy, trong ba giờ đồng hồ, mưa đá 
không ngừng rớt lộp-độp trên mái 
lầu nghiêm. 

— « Không biết vì sao năm nay: 
Xuân lại đến trễ », chủ Rhông-lồ - 
tự hỏi thể. Một buổi sáng chú ngồi 
gần cửa số, đưa mắt nhìn cảnh 
vườn trắng toát và lấf8g ngất trớc - 
sao thời tiết sẽ thay đôi nay mai 9, 

Tội nghiệp cho chú. Chẳng 
những Xuân không thèm trở lại 
vườn chủ, mà Hạ cũng không mnốn 
đề chân vào. Còn Thu làm quà cho 
các cây bao quả vàng tươi ; song 
lúc đến gần vườn chú, Thu lại 
nghĩ : «Nỏ ích kỷ, chỉ biết eo mình 
nó thỏi ø», röi Thu đithẳng, Bởi thế 
Đông cứ ở mẫi trong vườn chú và 
(Giỏ bắc, Mưa đá và Tuyết giá mặc 
Linh mà mưa nhảy trên cây, mà 
hoành-hành khoảng đất bị giam 
giữa bốn bức tường cao. 

* 

Một sáng nọ, chủ Không-lồ còn 
đang mơ-mäng trên giường, bỗng 
một điệu đản dịu đặt ngân nga, 
một điệu đàn hay đến nỗi chủ 
Lưởng rằng phường nhạc nhà vua 
_ đi đâu qua đây. Thật ra đỏ là 
tiếng hót của một con ehitn 
đáu ở phía ngoài, at bba. vã 
Bởi lâu chú không nghe một con. 
chim nảo hót eä, thành ra chú cho 
đỏ là một điện đân du 94g khó 





trên lrần gian. Ở, Mưa đả nợ H 


-rồi. Giỏ DĐấc thôi gào thẻt và một 


mùi thơm êm địu lên tận mũi TT 
phông của chú. 

« À, mùa Xuân đã đến rồi. » Chú 
vừa reo mừng vừa tung chản nhảy 
xuống giường và le-làng xô cửa số, 
ngó xuống. Chủ dụi đi dụi lại dôi 
mắt, vì chủ thấy... 

(hú thấy øì ? _ 

Chủ thấy một quang cảnh kỳ diện 
chưa từng thấy. 

Số là tường có hở một lỗ : đảm 
con nít theo lỗ ấy lần lượt chui vào 
vườn, vả chèo lên cây ngồi. Trên 
mỗi cây mà chủ có thề thấy, đều 
cỏ một đứa nhỏ tươi cười. 

Cây thấy con nít, vui mừng quả, 
trồ cả bông hoa và nhè mhẹ lắc lư 
những cành xanh lá trên đảm 
tóc tơ. Chỉm đảo liệng tử tung E và 
ríu rít, và liu lo một cách vô cùng 
khoải trả. Mấy cây bỗng rủ nhau 
dứng dậy, ngỏ qua cỗ xanh, sung- 
sướng đồng cười. Còn có cảnh nào 


eo-nghinh và vui-vẻ hơn ? 


Nhưng mà sao trong một góc 
vườn, góc xa nhất và chỉ trong một 
gðóc đỏ thôi, mùa Đồng còn nẵn nả? 
Lại có một đứa nhỏ, nhỏ quả, lay 
với chẳng tới cành, mặc dầu nó có 
nhón gót ; đứa nhỏ di quanh cảy, 
khỏe mướởt. Tội nghiệp cho cây, 
gốc đầy tuyết, mình đầy băng, và 
Giỏ bắc cứ ù ù trên đầu, thế mà 
cũng rản hạ cành xuống cho hạt 
thấp, song nhỏ lại thấp quả, 
lay cố giơ cao cũng chẳng đi b 
được càr:h, l 

Thấy thế, chú Không-]ö cäm-động 
đến thÄp-LÄ¡g - « Bậy quá, mình chỉ 
biết có mình. Giờ biết tại sao mùa 
Nuân chậm đến vườn mình. Ta phải 
xuống, rồi böng em nhỏ đề lên cây 


c 

cho cả vườn ta đâu cũng cỏ vẻ Xuân. 
Rồi ta phá rạp bổn bức tường, bửa 
bảng to làm củi. chụm, và vườn la sẽ 
là vườn chơi của bọn trề nhỏ ». 

Em êm: chú xnống thang lầu ; 
nhè nhẹ chú mổ cửa và chú 
róỏn rén đi ra vườn. Tất cả bọn trẻ 
vừa thấy bỏng ông chủ vườn đã 
hoảng- hốt tuội' xuống cây, chen 
nhau chui ra ngoài hết, thành ra 
mùa Đông lại trở về. Chỉ còn đứa - 
nhỏ trong góc vườn xa, mi mắt đầy 
lệ và mắt ngước nhìn cảnh cây vẫy, 
nên không thấy chù Không-lồ ra. 
Tới san lưng nhỏ, chú bồng nhỏ 
đặt lên một cành. Tức Fhì Tuyết 
Giá biến lan ; Bông dành nhau nở 
và chim đua nhau hót. Nhỏ sung- 
sướng quả, öom chồm lấy cỏ chú 
Không-Ìồ và hôn mặt hòn đầu chú. 

Bọn con nít lén dòm qua lỗ tường 
thấy chủ Không-lồ này tử-lế, vội 
vã chui vào đêm theo với chúng cả 
một mùa Xuân tươi thắm. 

«( Từ nay, vườn quả là vườn 


-của các em, các em muốn làm øi, 


tùy ý ». Sau khi nói mấy câu trên 
đề đám nhỏ an lòng, chú xách 
búa to, phả bốn bức tường kiên cố 
củ. 


* 


Chiều, lũ nhỏ lại tạm biệt ng 
chủ vườn yêu quỷ, vì từ nay chú 
Không-lồ được chúng coi như một 
người bạn thản. Chú để ý không 
thấy đứa nhỏ nhất, đứa nhỏ mà 
chủ bồng lên cây hồi sớm. Chú hỏi. 
Bọn nhỏ bã lời chẳng biết thẳng 
bé ấy ở đâu và lần này là lần đầu 
chủng thấy nó. Một chút íL buồn 
lên vào lòng chủ, bởi sao chú 
cũng thương đứa bé kia hơn, đứa 
bé mà hai tay xinh xắn ôm cồ chủ, 
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1 nước “mất TU rửa làm trời 
mi . Hñ lián, lũ Kiến rhủ ˆ 
tr! 2s k# đến #Ìn muốn nuất 


lầm tuñv hữa sấu, cũng chẳng : 


lW nh olIni chơi Mã Hàn 
, š khỏi tổ chúi luồn rầu, và 
ÿ - ¡ly nđ với lhậy trẻ, 
lề ÔNhm. øv, ním khác qua. Củ 
Xoñ.‹- ld chủhg t4 đã đa YẾU. 
"# khong thể chụy điấ giữn vửi đảm 
F aủ lẾ hón nhữ xua nếu, chủ 
tòi dựa ghế phô fựi đề fEffGe sải, 
vũúi vẽ#Rhìn il:eo trô chơi của Chững, 
lầu lầu !2¡ -:¡ lòa đổi yụthưa kiện 
pủn can. Neiii hao hoa đua sắc Irong 
vườn, (hủ nghị thâu *s Tớ ÍN 
đìy bông hoa [ươi thẩm mà đám 
mu gui yẻu này li lÃ qiững 
hàng húa ươm tiẳm nhĩ! : Chủ 
chợt nhờ dấn dứa bé đã H08 @W0 
NHI sáng náo (đó là bông hôa ngào. 
ngại rrhấ!, chủ tự hãoj MA đến này 
không hề trở lại, khiế Nội vui của 
chủ chưa (trực hoằn-loàn. 

Mật buổi, chủ đừng lựa cử, nhỏ 
ra ngoài virrn đan# Em lặng đưới 
luvết còn lầm lâm rợi, Nhưng ấy 
hủ hết oản chết mứa Đông, vì chủ 
tho Hôup lức là môa Xuâw còn 
ngủ, và cũng phải cha chữn, ehø 
hoa nghỉ mót Ít lâu, Hồng chủ kinh 
đi, chẳng lin mắi mình, Quải chưa, 
CẢI góc vướn, cải đóc VƯỜn Xã 
nhất..., tôi cánh thằn-tiên Cây phó, 





cảnh vàng, cảnh vàng nắng bông 


bạc và bông bac bao vảy trải ngọc, 








chủ nhận thấy mội. ùqg hả. 
bao-bọc đầu đứa bẻ, vả trên môi 
nữ lừ hao @Íữ một nụ cười, mộinụ - 
cười như không bao giờ đứt, một nụ - 
cười không thề lộn lầm, Và chút 
Khồng.lồ nghe, nghe như trong một“ 
giấc mơ êm : « Mội sắng năm nọ, 
người cho phép ta chơi Irong vườn 





ngươi suốt một ngày, nay ta đến 


mời nhà ngươi lên vướn la, và ở 
đấy chơi mãi mãi... s. 
* 

đến, thì chẳng thấy chủ ra đón như 
mọi bữa. Kéu hoài chẳng nhận một 
tiếng trả lời, chúng vội chạy lèn 
lầu ruồng kiếm, mà nào cỏ thấy 
bông chủ-nhân. Chẳng lại lục lọi 
cả vườn, Sau rốt chút đập nguời 5 
bạn lớn thâu yêu nẦm lrơ dưới gốc 
cũy ở lận gúc vườn; sià bông đang 
lã-lã rơi th N Hà Ngàn an giấc 2Ÿ 


đìu dịu... 


Ầ 


































-PHƯƠNG - s# 
“ SAIL MỘT LY BH MỘT DẬM. Cuộc bút chiến: nầy lửa vừa được ° 
“nhóm ngôi giữa hai nhà văn-hóa trứ-danh quốc-tế, Erancois Mauriac, ˆ 
"a *a-sĩ Pháp, Lác-giâ trên đướởi ba chục euốn tiều-thuyết cốt cách, nhằn- 
- viên Hàn làm viện Pháp, đoạt giải thưởng văn-chương Nobel, vừa lên 
liếng đã kích Gabriel Mareel, Người bị đã kích không phải là một kẻ vô 
§ canh : tác-giả một số tác-phầm triết-học trứ danh (Ionrnal Méta physique) 
ẾC, Marcel còn được mệnh danh là cột trụ của nhóm người khởi thảo 
nền triết-lý đuy-sinh Công-giáo. 
_ ý-do đã thúc đầy người văn-sĩ già, bỉ 'ẻn-tập-viên thường-trực của 
Kuẩn báo Express lên tiếng, đến từ một bài bảo ủa nhà Ttriết-học. Bài 
KẾ O¿flha n đề : « Khi tri-tuệ lầm lạc thêu đệt sự bội-phẫn ». Nội-dung bài 
bảo đề-cập tới vấn-đề giam giữ giáo-sư Mandouze mà Mauriac là mội 
- bạn thân. 
L Hai sự kiện đã xây đến đề đập tắt ngòi một cuộc bút chiến mà 
“hgười ta đã tưởng là sôi nồi của thế kỷ. Nhà giáo Mandouze đã được 
_ tha. Đầu đề bả văn của G. Marcel đã bị người ta sửa chữa mà khòng 
- hồi ý-kiến. Ông khỏng/ có ý-định kết án ai bội.phản. Hai sự kiện đã làm 
h cho Mauriac dịu-dàng hơn. Và cuộc bút chiến mất lý~do khai-dièn. 
° 

XLỬA BUDAPEST. Những nhà văn-hỏa : lean Marie Doinenach, 
Albert Béguin. Đierre Emmanuel, Claude Nieollet, gÖp sức trong 
: những tập-san l2sprit yà Cahiers de la République, đề quy-định thái-độ 
trước những biến chuyền của thời cuộc. Vốn là những người khát vọng 

t ñn-hóa, có thiện-chí xây-dirng, họ thường phủ-nhận giả-trị của những 
“tạng-thái tồn cô. 

- Cuộc đồ ¡uáu ở Budapest đã giúp những nhà văn-hỏa đó nhân rõ 

lơn đường tiến.hóa của mình. Domenach đã viết: «Chủ-nghĩa Cộng-Sản 

đã thất bại về mọi phương-diện : chinh-trị, kinh-tế, xã-hội... ». 

"1x'Y 4 ñ 

:. 'MỰC LÀ TIỀN: Bản thống-kê của một tờ bảo Âu Tây cho ta biết : 
một văn-sĩ 25 tuôi có thề kiếm được 40.000 quan (4.0008) ; từ 30 đến 
35 tuôi : 130.000 quan (13.000$); từ 40 tới 45 tuổi : 300.000 quan (30.0008). 
Đó là tỷ-số trung-bình. Bởi vì nữ thi-sĩ trẻ tuổi Minou Drouet, nữ văn- 
sĩ Francoise Sajan đã thu lượm được bạc triệu trong nghề viết. 


- Bách.Khoa sẽ đầu có nhiều khuuết-điềm 0ề cách trình-bàu cũng như dề ấn. 
và “Mong các bạn độc-giả thứ lỗi oà góp ý-kiến đề Bách-Khoa trong những 
_. hoàn-hảo hơn. h 
BÁCH-KHOA. 
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-Ì HẾM BÍN8 TRÌM — TẤN 


1— BỘ em. SỬ VIỆT-NAM ˆ _ 

ề _ PHAM-HOÀNMÍ v và một sac giá 65 
xin rung-hợc vÀ , XIẾt theø p nhí mi c4 | 
ngữ sau đây xi SN ° 2e Tụng T000 l tử, Soon 1.00 § uuền 'YN#, = 
hằng làm mội ngủu ì s“ 

Quyền [ (lớp Ha lát gẹ 9) quyền IÍ tiếp Đại phát-hỉ nh) quền j 

IH llẽỹp a-ngñ} và . _ 
«Ồ Thành dò Kinh đăng những NGƯỜI dã chế! sô. nh chết. đã khồ cả đơn 
khồ đề nước Việt được T RƯỚNG: TÔN, nòi Liệt được. VINH-QUANG. ° 

— Mỗi quyền đầu có một bài hát lịch-sử làm phụ- -bản. 


„- Mr Á. — 








lẽ 


mo 
lx9 c5 vi 5 Kế — . ` 


















2_— THÔ-NGƠI ĐỒNG-NAI- 
(ca-dan địa-phương Nam-Việt} | 
da HÌNH-NGU YÊN-LỌC wữa-tầm và chú-thích. “Tak Đee: re phác | 


tiết sau 3DŨ năm định-cựữ ứ miễn Nam. 
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toaằn-quốc . 





"- HIỂU VĂN-BỀ LUÄN. LÝ ` 
của HÀO-NGUYÊN, NGUYÊN-HÓA 
— Mật vẫn-đễ cực kỳ thiếtthân với mọi người về thưởng: bị nhằng quên, 
hãp-dẫn. 


— Mật sẫn-đề triết-họạc trình-bhày một cách dễ hiều và 
— Mật quyền sắch mà mại người, nhất là hạc-sinh ban Triếi-hạc nên đọc. 


4— HỘI.HỌA PHỒ-THÔNG L 

của họa«sĩ TỪỬ.QUYÊN, giáosư mãn Hiộihọa các trưởng Tú, Thịnh, ` 
[ãn-Ihanh, Phan-Quấc-Ouân, Cha. Mạch- Tình. 

Một cuốn sách mà học-sinh cũng như cấc phụ-huynh, cắc giáopsư cần phhi s%, 

cú d3 thấy : vẽ rất dễ, vẽ rất cần, rất thú. rất ích-lợi. l Ã 

[Phần lý-thuyết gụn và đủ. phần thực-hành rất nhiều, rất. linh-động, ¬ H 

: đúng thea chương-trình bệ Ciiáa-dục, 4$ 

Phư ơng-phầp tần-tiến và giãn-dị. « 


Quyển l[ : ban Trung-học. 
J_—— [ : ban Tiiều- học, 


5.— « CHIỀU HỒN » 

“ Tiếc thay uyên Tân phận Tãn ° của. NGUY! N-DU: 
da BÌNH-NGUYÊN LỘC và, NGUYÊN-NGU-Ý chú-gii, tôm t 
b,*kèm thâm s Hệ lục phong-phủ _- 


Mật công-rrình ngh:*n.cứu mÀ xắng-tạø, bác lãi lầm Việc cũng các ý 
lan- V ăn- Hùm, Trần -Thanh.Mại, Hoàng-Xuân- Hãn VÀ đề t4 Ê 


lỆ mà bộ Giảo-dục chẳng thế bả que. 
Nhà xuât.bản TÂN-VIỆT cai 1 
235, Phan-Thanh Giản (Legrand de la Lirsue “ Saigan. Š 
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% OUT CONFORT MODERNE -GARAGE DANS LHOTEL _, 


“HOTEL CATINAT 


„ - A.R. L. Aux Capitaux Entièrement Vietnamiens 


bị _RESTAURANT & SALON DE THỂ 


69, Rue Tu-Do (Ex. Rưe Cafinai ) 
Adresse Télégraphique : CATOTEL — 16l¿phone No 21.920 


Directeur général : M. PHONG. THÀNH 
Directeur Commercial : M. NGUYÊN-VĂN-ĐÀNG 


_MIH MŨDERNE H TRAN@UILLF EN PLHN (ENTRE DF IA VỊLLE 
(HAMBRE VASIFS FT BIEN AfRFS 
TIHÍPỀH0NE DANS T0UIES LÍS CHAMBRE 


TERRASSES FLEURIES 











——--== SG HT San n na san nan an U So 
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l NNBIES ETABLISSEMERTS EIFFEL. 


Í FNIRERISES §ENERALES 
|  (0NSTRUCIIUNS MTAI1IQUE5- (HAUIRUNNERI 


SIEGE SOCIAL: - | 
25, Rue Dumont đ“Urville—PARIS (16 
Tél. KLEber 90-95 : 
4E AGENCES à : ề 
' ĐAIGON — Đường Pasteur, N9 III, Sud Việt-Nam 


KNXITTTERIEEIFESE1SS41173115111 


PHNOM-PENH — Boulevard de France, N9 23, Cambodge ˆ 
— KANANARIVE — 24, Rue Fréedérc Esteebe - 
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THIẬN- TÍN tÍN- Tr 


Xuất: Cảng — Nhập-Cảng — Bảo-Hiềm 





Đại - lá : 
ñiấ ảnH, plli ảnh AGEFA 
# 
Bậf sữa OVALTINE, OVALMIX ;‹ 
* 


lữ lI94 -|IJ0 S, L; S¿ 





làn nị DORMEUIL L” 
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Vải Íen, vải trắng SHNCOTEX j 
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“| ÐnASSERIES š GIACIERES | 
DE EEINĐOCHINE - 
n1 _c 





( MOBYMAITIC » AV79 


HỘP SỐ VÀ « AN-BA-DA » TỰ-ĐỘNG 











ĐẠI+Ý L“U, €. IL. A. 


3⁄42 ĐẠI.LỘ NGUYỄN-HUỆ 3AIGON | 
Ÿ“†“.__ ?0. 6ó —_ 30, I67 — 20.68 _ 
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[WAVWAV ˆ 
SINGER 


dan tiếng khắp thế-giới 
trên một thế-kỷ nay. 
x 

Il4 Tá la SINGER 0i nhlứ là 

fì tlânh tiền, vì má o1 vân oùn giả. 
: XỆ 

SIINNGER là dò dùng 

'- cần-yếu của mọi øia-dình. 

* 





-$j TÔNG PHÁT-HÀNH 
vì Bạt U CIAÁ 135 ðAl-Lộ NGUYỄN-HUỆ 
Ì ĐT.20.166 SAIGON 
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HÀ- Liên CÔNG _CAM-TÍCHTÁN ` 
Bào-chã tại FÏương- -Cảng - 


Có tính Irùng uỗng rồi khứ tích trừ trùng - 

Không muốn ấn — có vệ khầu, ấn ngon 

Mặt vàng . — trở thành mặt hồng ` 
Yêu đuãi _ trở thành khang cường ¿- 
Tãi ngũ liêu la — ngủ ngon, ninh thị 
Dỗt ngu - thông minh vu vẻ =— (- 
Đau nhiều khứ bịnh mau Nữ: $ . 
Không có đau cắn cơ nhẫn cỗ ` 


Có bản tại các dược hàng 
vị sấtn”úe xeC TRầS sân ướ:s mứo sậ _ Sêw có ý xúc TÍN sấy 


: „ “HộI- ÔI-TRUN §- 


HH UU - : ử số 51 đường 1£ieu<Qsani-PEbe: _ Cholon - | t§ 
En nhhẳnh củ số 318 Hui-iÔ P9 Sáng L4 h 





l 
: 
41 
| 
: 
| 





VIÊT.NAM HÀNG-KHÔNG L 


116, Đại-loấếtquyÊx-Huý - Saiqon 
~ PNOMPENH |. 
VIENTIANE 


" BANCKOK 


SAICON 


TỔNG ĐẠI LÝ - "HONGKONG Ï 
8.0O.A.C. bề: 
IHAI AIRWAYS PARIS 


AIR INDIA INTERNAITIONAI 





. —ớợỷớ nh se Su 8h S6 Sen nh Âu Suy Sun S8 «Su mì: 


"PHÙN TIẾP - IIỂU VĂN - HÚA 


`... .€.>ẹ<z.ỷ———~. Ta 1S TH 3c TS cac Tcc^.—. ch cu¬w= 





Nhận mua : 


Ì w SÁCH NGOẠI-QUỐC. _ 
+ DỤNG-CỤ CHUYỀN-MÔN. 


213, đường Tự-Do—SAIGON ‡ 
B. I, 23108 


_——.. ˆ ST S3 1v So —--.>. Su SH c1 1c TT. ^ccG.c—^—->~r~-~~~~—~—x«* 



















¡| Những thứ trở nền cân-thiêt như” 
Ỷ Cơn ăn, do THỊC... 





| XE XÍr-CÚT-Tơ 
_ XE BA BÁNH 
XE GẮN MÁY 
MÁY CHỮ 
MÁY TOÁN 


MÁY MAY 


QUẠT BIỆM 





Vãn-phóng GBiám-BĐấc - 15, PHỦ-KIẾT' Saigon 

Cửa Hàng #93, Đạidệ TRẦN-HƯNG-ĐẠO,Saigen ` 

Xưởng chữa xe : (róc đường P.HAM - H ÖNU-.-TH ẤTI - 

nừ LÊ-LAI, #ainon 

Nhá mày rắp xe -__. Nh\ mủúu rấp zr LAMBRETTA 
Tan=*rn-Hêu 








T'AP-CHÍ IBSAAII-IKIHŒĐA- 


XƯẤT-HẢN' MỖI THÁNG HAI' KỲ 
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DH:N-_ ĐÀN CHUNG CA TẤT CÁ 
NHỮNGSG NGƯỜI: THẢ > THIẾT BĐẾM CÁC VẤN '- ĐỀ 
CHÍHH - TRỊ, KIMH - TẾ, 'VĂNH - HÓA, 

X:.Á CC HỘ I4 





